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    En Tombstone el sheriff sólo lo es de nombre, es un cobarde que no se atreve a enfrentarse a nadie. Cada uno tiene que lidiar con sus problemas y a su manera, con sus colt o rifles.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  Tombstone había ido creciendo en los dos últimos años de tal manera que los que antes vivían allí se mostraban asombrados cada mañana, ya que aparecía una casa nueva o un local más.


  Varias circunstancias habían contribuido a este engrandecimiento. Las principales eran, sin duda, el haber conseguido declararlo abierto al paso de manadas y la explotación de infinitas minas, en las que apareció plata en cantidad y de calidad excelente.


  Como sucedía en toda ciudad del Oeste de la época, se medía su importancia por el número de saloons.


  La prosperidad de estas poblaciones se reflejaba, en efecto, en el número de clientes capaces, económicamente, de sostener tales locales.


  El paso de manadas por la ciudad suponía la visita de los conductores a los saloons, que brotaban como por generación espontánea.


  De una población pacífica había pasado a ser una de las más revueltas de la Unión.


  El acuerdo de declararla abierta a las manadas fue lo que hizo cambiar su fisonomía.


  Y el incremento en la explotación de las minas de plata también cooperó a darle ese ambiente de ciudad sin ley.


  Era la ley de las armas la que se imponía y ello hizo que el cargo de sheriff fuera una cosa simbólica más que real, pues no había nadie que se atreviera a ostentar una placa en su pecho y a enfrentarse con los beodos que con el «Colt» agujereaban los techos de los locales o los pechos de los que trataban de impedir sus alardes de tiradores.


  El sheriff, que lo era desde hacía más de once meses, podía ostentar ese récord por entender la vida oficial de su cargo de una manera muy especial.


  Se contentaba con detener a los beodos pacíficos y tenerlos encerrados hasta que se les pasara el efecto de la bebida, imponiéndoles una multa para poder salir.


  Enfrentarse con los conductores de las manadas, era otra cosa.


  Siempre les justificaba, por muchos excesos que cometieran.


  Y lo mismo sucedía con los jugadores profesionales que se habían enquistado en la población. Y éstos eran numerosos.


  Había conocido el sheriff a un buen número de pistoleros, que arrastraban tras ellos famas terribles.


  Más de uno de estos personajes le habían hecho saltar con disparos a los pies, sirviendo de risa a los testigos.


  Pero cuando pasaba, era él quien reía, por seguir vivo. Y aseguraba que si se enfrentara con ellos, haría tiempo que lo habrían enterrado.


  Todo esto demostraba que el sheriff no era más que una figura decorativa.


  El cobraba y vivía. Lo demás le tenía sin cuidado.


  Era odiado por todos aquellos que vivían en la ciudad antes de esta evolución. Los propietarios de locales le permitían beber sin pagar.


  Antes de ser elegido representante de la ley era un vaquero de cierto rancho. Y su insignificancia fue lo que aconsejó a un grupo de propietarios de saloons a nombrarle sheriff.


  Charles Reaper, como así se llamaba, aceptó en el acto. Y el día de su nombramiento fue una fiesta local.


  Recorrieron la ciudad, yendo él en el centro, en una manifestación jubilosa.


  Consecuencia de esta fiesta resultó que el recién nombrado no estuvo en condiciones, hasta dos días más tarde, de darse cuenta de lo sucedido.


  Al ver la placa en su pecho se echó a reír.


  Y desde entonces, había dejado que las cosas se arreglaran por sí solas, si había algún peligro en intervenir.


  Actitud que le había permitido estar casi un año como autoridad.


  Los ganaderos y sus vaqueros le miraban con desprecio.


  Los conductores se burlaban de él. Y los propietarios de tanto tugurio le palmeaban la espalda satisfechos.


  Éste era Charles Reaper.


  No tenía ayudante alguno. Decía que se bastaba sólo para tener la ciudad en orden.


  Orden que daba como balance, en el tiempo que llevaba docenas de enterramientos.


  Cada día, por la tarde, visitaba un local distinto. Sabía que no tenía que pagar nada.


  Los conductores, al llegar a la ciudad, recorrían las calles disparando sus armas e invadían los locales entre gritos de alegría de las mujeres que trabajaban allí, seguras de que habría despilfarro de dinero.


  Los jefes de equipo eran, en verdad, los personajes de influencia.


  De vez en cuando se veían en la ciudad algunos indios a los que nadie molestaba.


  Pertenecían a los apaches, en su rama chiricahua. Eran completamente pacíficos.


  Había desaparecido Jerónimo de aquellas montañas, y con su marcha y entrega se pacificó la zona.


  Nadie sabía lo que había en las montañas, y los militares no les obligaron a ir a las reservas por no haberles molestado.


  Pero un día cometieron una gran torpeza: pagar en oro las compras que hicieron.


  Cuando marcharon, iban seguidos por varios jinetes.


  Sin embargo, entonces volvieron a ser los seres astutos de siempre.


  Habiéndose dado cuenta de que eran seguidos, se desviaron.


  Cuando los perseguidores llegaron a Tombstone, de regreso, no habían averiguado otra cosa que la burla de los indios.


  Estaban irritados y furiosos.


  El jefe de estos perseguidores era Franklin Bradley.


  Franklin era de los conductores que pasaban semanas en la ciudad, hasta que alguno de los equipos le contrataba.


  El tiempo que estaba en la ciudad, jugaba y bebía. Se hallaba considerado como jugador de suerte.


  Era así como se designaba a los ventajistas para no ofenderles.


  Los que habían ido detrás en su compañía, pertenecían a su clase de conductores comodines. Tan pronto iban en un equipo como en otro.


  —¡Se han burlado de nosotros! —decía Franklin.


  —Es que se dieron cuenta de que íbamos detrás. No lo hemos hecho bien. No debieron vernos.


  —¡Cuando vengan otra vez por aquí, yo les haré hablar! —exclamó Franklin.


  Sus oyentes reían con crueldad.


  No necesitaba aclararles lo que quería decir.


  Fueron al almacén del matrimonio Wayne, para preguntar si habían pagado en oro lo que adquirieron.


  Bob Wayne, el dueño del almacén, les dijo que, en efecto, habían pagado en oro.


  —¡Se han burlado de nosotros esos cerdos! —exclamó—. Les hemos seguido y nos han hecho pasear para desaparecer al final entre las montañas.


  Bob no dijo nada. Miraba con indiferencia a Franklin Bradley.


  —¡Pero yo te aseguro, Bob, que cuando vuelvan no se reirán…!


  Salieron sin que Bob añadiera una palabra.


  —¿Qué querían ésos? —preguntó Alice, su esposa.


  —Saber si los indios pagaron en oro. Parece que les han seguido y los indios se han reído de ellos, burlando la persecución. ¡Están furiosos!


  —Han hecho bien.


  —Habrá jaleos si vuelven y les hacen daño. Ellos no se meten con nadie. Pero si les obligan, tendremos disgustos.


  Horas más tarde, se hablaba en la ciudad de que había oro en las montañas Chiricahuas.


  Y muy de mañana, salieron unos doce hombres, al frente de los cuales iba Bradley.


  Iban equipados para permanecer varios días ausentes.


  Una vez al pie de las montañas, dijo Franklin:


  —El oro ha de estar por aquella parte, que es la contraria a la que ellos eligieron para despistarnos.


  Todos sus acompañantes estuvieron de acuerdo y se encaminaron en la dirección indicada por él.


  La primera noche acamparon al lado de un pequeño río, o arroyo.


  Y por la mañana, muy temprano, se metieron en el río en busca de oro.


  A la hora del almuerzo, nadie había advertido el menor rastro del amarillo metal.


  El resultado negativo les puso furiosos y hoscos.


  Apenas si hablaban.


  Fue Franklin el que propuso que levantaran el campamento a la mañana siguiente.


  Y así lo hicieron. Nuevas tentativas en otros arroyos. Y nuevo fracaso.


  Cuatro días más tarde comprobaron que se habían extraviado.


  Se hallaban en el corazón de las Chiricahuas y todas las colinas y montañas les parecían iguales.


  Los víveres se les terminaron y tuvieron que cazar para ir comiendo.


  Con todo esto, el humor de ellos era cada día peor.


  Decidieron caminar en una sola dirección hasta salir de la cadena montañosa.


  Y para no perderse de nuevo, teniendo como referencia el sol, caminaron subiendo y bajando montañas, con la dificultad, que ello suponía para las monturas.


  Por fin, a los diez días consiguieron volver a Tombstone.


  Los amigos se burlaron de ellos.


  Mientras, fueron muchos los que pasaron por el Banco para ver el oro que Wayne había depositado.


  Los entendidos afirmaron que procedía de las aguas y arenas de algún río.


  Con lo que se formaron otras caravanas de buscadores.


  El resultado negativo de estos expedicionarios, al regresar cansados y sin haber encontrado un grano de oro, hizo que, poco a poco, se fueran olvidando del preciado metal.


  Se entretenían los domingos por la mañana en jugar a las herraduras.


  En este juego destacaban, sobre todo, dos. Aunque los demás nunca se daban por vencidos.


  Los amigos de éstos solían colocarse al lado de ellos y, con un sombrero colocado en el suelo boca arriba, incitaban a apostar.


  Lo corriente era jugar la bebida, pero éstos habían convertido su habilidad en el lanzamiento en un fructífero negocio.


  Cada domingo ganaban muchos dólares.


  Los vaqueros y los conductores aceptaban las apuestas, aunque en pequeñas cantidades, pero que al final de la mañana sumaban hasta un centenar de dólares.


  Eran los conductores llegados con las manadas los que más caían en las garras de los apostadores, que se escudaban en la rara habilidad de los dos lanzadores, que nunca se enfrentaban entre ellos.


  Bob Wayne, que tenía el almacén frente al lugar en que jugaban, pasaba las horas contemplando el juego.


  Le distraía. Y comentaba con su esposa, que solía estar a su lado, cuando se enfrentaban con alguna nueva víctima:


  —¡Otro que dejará su dinero! A esa distancia, esos dos son difíciles de ganar. Se les podría vencer con el tiempo empleado. Son lentos en lanzar.


  —Supongo que no estarás pensando en tomar parte.


  —¡No! Puedes estar tranquila. Pero les ganaría con facilidad si la distancia se doblara. Lanzan muy cerca.


  —¡Déjales! —exclamó Alice.


  —Te he dicho que no tengas miedo. No voy a participar, aunque hay domingos que lo haría. Me crispa los nervios esa superioridad…


  —Hasta ahora, están demostrando que son superiores. Lo estamos viendo cada domingo.


  —Sí. No hay duda. Y esos tontos no escarmientan —dijo Bob.


  Desde la puerta oían los gritos de siempre:


  —¿Quién juega frente a Gerard o Dean? Cubro todas las apuestas que quieran hacer. ¡Animo, muchachos! ¿Es que no os atrevéis?


  Y siempre, a la salida de la iglesia, había quienes apostaban y perdían.


  Todo era igual cada domingo.


  En las otras partidas solamente jugaban los que bebían y pasaban el rato.


  —¿Qué…? ¿No hay quien juegue hoy? —decía Turner, el dueño del saloon más cercano.


  —No abundan —afirmó el que gritaba.


  —Es que ganáis todos los domingos. No sabéis hacerlo. Si algún día dejarais de ganar serían más los que se animaran.


  —Es mejor así.


  —Llegará un domingo en que nadie se atreverá a enfrentarse con vosotros. ¡Hola, Bob! Te veo todos los domingos viendo lanzar.


  —Me gusta ver cómo lo hacen.


  —¿Se juega también por tu tierra? —inquirió Turner.


  —Sí, pero a mayor distancia. Esto está muy cerca.


  —¡Vaya! —exclamó Gerard—. ¿Has oído, Dean…? ¡El tendero dice que lanzamos a poca distancia!


  —¡Qué sabe él de estas cosas! —exclamó Dean—. Su especialidad son los vestidos de señora.


  Los dos se echaron a reír.


  —¡Bob! —exclamó Alice, preocupada.


  —¡No temas! —dijo él, sonriendo.


  Y encarándose a los jugadores, añadió:


  —¿Es que no es verdad que se lanza más lejos en otras latitudes?


  —No he visto que se lance a mayor distancia.


  —Sin duda porque no has salido de por aquí.


  Las risas de Gerard aumentaron.


  —¡Que no he salido de aquí…! He venido de muy lejos y he recorrido centenares de pueblos… En todos ellos he ganado siempre. Y era una distancia como ésta.


  —Yo, en cambio, he visto lanzar a treinta yardas.


  Todos los oyentes se echaron a reír.


  —Está bien. Si no lo creéis, es lo mismo. ¡Yo sé que es verdad!


  —¡Y yo digo que mientes! —gritó el que hacía las apuestas.


  —¡Lo que dice ese hombre es cierto! Ésta es una distancia de niños.


  Todos miraron sorprendidos al joven que hablaba.


  Nadie le conocía, y por eso hizo más efecto lo que había dicho.


  —¿Qué sabes tú de eso? Eres forastero, ¿verdad?


  —No he nacido aquí, como parece naciste tú —replicó el joven.


  —¡No hay quien lance a treinta yardas! —exclamó Gerard.


  —Debes decir que tú no eres capaz de hacerlo. Lo que quería hacer saber es que ese muchacho ha dicho la verdad.


  CAPÍTULO II


  —¡No me preocupa que lo crean o no! ¡Yo sé que es verdad! —declaró Bob.


  —¡Un momento! —exclamó Turner—. Parece que este forastero está seguro de que se puede lanzar a esa distancia. ¿Se colocan las herraduras en la barra?


  —¿Por qué no? —dijo el forastero.


  —¡Pues mira…! Si encuentras a alguno que sea capaz de hacer lo que los dos estáis diciendo, le regalo mil dólares.


  —¿Es posible? No pareces espléndido. Y te advierto que la soberbia suele dar muchos disgustos. Además, no eres el que lanza. ¿Por qué te molesta que haya hablado así?


  —Porque lo has hecho sólo por ayudar a Bob. Éste decía que Bob mentía…


  —Y yo digo que no miente —añadió el forastero—. Lo he visto hacer muchas veces.


  —¡Pues, ya sabes! Busca uno que a esa distancia coloque algunas herraduras. No voy a exigir que las coloque todas, como hacen estos dos, y le doy mil dólares.


  —Desde luego, es difícil comprender a las personas. No tiene explicación ese regalo. ¿Es que te sobra el dinero? Si es así, debes darlo a los necesitados.


  —Lo que quiero es demostrar que estáis mintiendo los dos. ¡La señora Wayne debe hacer que su esposo no hable de lo que no entiende! ¡Puede originarle disgustos!


  Alice, que estaba pidiendo paciencia a su esposo, replicó:


  —¡Lo que ha dicho es cierto! Lo he visto hacer muchas veces. Esta distancia solamente es para niños. ¡Por lo menos, lejos de aquí!


  El joven y alto forastero se echó a reír a carcajadas.


  —¿Habéis oído? —decía entre risas—. Otro testigo de lo que hemos dicho.


  —¿Qué va a decir la mujer de nuestro tembloroso tendero?


  —¡He dicho la verdad!


  —¡Alice! —dijo Bob en voz baja, sonriendo—. No pierdas la paciencia.


  —Habría que demostrarlo —dijo Gerard—. Y yo estoy dispuesto a regalar otros mil dólares si presentáis a uno que lo haga. Pero si alguien lo intenta y fracasa, me dará igual cantidad a mí.


  —Sabemos que puede hacerse y que se hace. No es preciso seguir discutiendo. Cada uno que piense lo que quiera.


  —¡Insisto en que mientes, Bob…! —gritó el apostador.


  —¡Un momento! —dijo el forastero—. Desde aquí me parece que este hombre no usa armas. Y si es así, lo que estás diciendo es de cobardes. ¡Insultas a quien está en inferioridad respecto a ti! En cambio, yo llevo dos armas, repito que eres un cobarde.


  Los curiosos se separaron en el acto de los que discutían.


  —¡No es preciso reñir por esta tontería! —añadió Turner—. Si es verdad que…


  —¡Ahora te callas tú! —gritó el forastero—. Has dicho que dabas ese dinero para demostrar que mentíamos los dos, ¿no es así? Y yo digo lo que a éste. Que eres un cobarde, cuyo tufo no se soporta a esta distancia.


  —¡Bueno! Es posible que me haya excedido al hablar y pido perdón. ¡No hay por qué reñir!


  —¿Qué piensas tú? —preguntó el forastero al apostador.


  —Sí. No debía hablar como lo hice. Bob está desarmado.


  —¡Pero yo no! —exclamó el forastero.


  —¡Venga! Invito a beber —ofreció Turner—. Dejaos de peleas.


  —Te pido perdón —dijo el apostador.


  El forastero repuso:


  —¡Está bien! ¡Cuidado con los errores!


  —¡Esté tranquilo, patrón! Nosotros les vigilaremos.


  Entonces se dio cuenta Turner que, de haber intentado sorprender al forastero como pensó, le habría costado la vida.


  Y lo mismo pensaban Gerard, Dean y el apostador.


  Éste había pedido perdón con la firme idea de sorprender al forastero. Ahora era distinto. No iba solo, como pensó.


  Seis jóvenes, por lo menos, iban con él. Y todos ellos armados y con las manos muy cerca de las armas.


  Ni Turner ni el apostador estaban satisfechos. Habían demostrado miedo a ese muchacho ante muchos testigos.


  —¡No bebo, gracias! —dijo el forastero a Turner—. Y ya que la discusión ha terminado, voy a proponer otra apuesta. Si encuentro quien lance a esa distancia y coloca alguna herradura en la barra, dará mil dólares. ¿No es eso?


  —Sí.


  —Bien. Y si colocara las doce herraduras en la barra, ¿qué daría?


  —¡Se acabó la discusión! Pero ahora eres tú el que la provoca de nuevo. Si alguien hiciera eso, le daría yo cinco mil dólares —dijo Gerard—. Pero si no lo hiciera, tendría que darme la misma cantidad.


  —¡Vaya! Empiezas a admitir la posibilidad de hacerlo. Es lo que quería demostrar a todos éstos. ¡No hablemos más de ello!


  Y el forastero se encaminó hacia el matrimonio.


  —Me llamo Dick Emerson —dijo—. Celebro saludarles. Ha debido dejar a su esposo que demostrara se puede hacer lo que decía. También lo hago yo. Y lo haré cuando les haya excitado lo suficiente para que les cueste muy caro.


  —Quiero que vivamos tranquilos —dijo Alice—, y sólo haciendo lo que hacemos es posible.


  —Ha visto que el no llevar armas no significa nada para ciertas personas.


  —Estoy mejor sin ellas…


  —Como quiera. ¿Su nombre…?


  —Bob Wayne —repuso éste.


  —¡Encantado!


  —¿No pasa a beber algo? —dijo Alice.


  —Bueno, aquí es distinto. En el saloon no me gusta. Suelen disparar por la espalda. Y no se detendrían mucho a hacerlo.


  —¡Veo que les ha conocido! —exclamó Alice.


  —Se presentan ellos mismos. No disimulan to más mínimo —observó Dick.


  Dijo Dick que prefería un refresco, si lo había.


  A los pocos minutos hablaban de lo que pasó con los indios que pagaron en oro.


  —Si vienen otra vez por aquí, habrá jaleo —dijo Bob—. No les gustó que les engañaran.


  —Tampoco les gustaría a los indios que fueran tras ellos —observó Dick—. Hay que dejarles tranquilos. Parece que no se meten en nada ni molestan a nadie.


  —Así es por aquí —aclaró Bob.


  La puerta del almacén tenía una campanilla para saber cuándo entraba alguien.


  Ésta sonó con violencia y los tres miraron al que entraba.


  El matrimonio le conocía. Tenía una terrible fama de matón. Y era propietario de otro saloon.


  —¡Wayne! —gritó—. ¿Es verdad que has sostenido que se pueden lanzar las herraduras a treinta yardas de distancia?


  —¿Es que no van a dejar de hablar de eso? Sí, lo he dicho —replicó Bob.


  —¡No sabes lo que hablas! Supongo que este mu chacho es el que ha estado de acuerdo contigo. ¿No es eso? Y hasta ha asegurado que se pueden colocar las doce en la barra. ¡Soy el que mejor lanza en esta ciudad y aseguro que esto no es posible!


  —¿Los otros, entonces…?


  —¡Inferiores a mí! Y vengo a deciros que no es verdad lo que habéis dicho, y que si hubiera alguien que fuera capaz de hacer eso, o que lo diga, le jugaría lo que quisiera. Diez mil dólares frente a mil. ¡A que no encontráis en la ciudad quien sea capaz de hacerlo!


  —Eso no quiere decir que no se pueda hacer. Nosotros lo hemos visto —dijo Alice.


  —¿También tú, Alice? ¿Es que vas a seguir la corriente a estos dos locos?


  —Lo he visto hacer… Y hasta lo he hecho yo, cuando era más joven.


  El visitante abrió los ojos asombrado.


  —¿Es que queréis volverme loco? ¡Vamos! ¡Tiene gracia que ahora digas que eres capaz de hacerlo tú!


  Y riendo a carcajadas, marchó para dar cuenta de ello a sus amigos.


  En el saloon de su propiedad reían todos cuando les dijo lo que había dicho Alice.


  —Os aseguro que parecía hablar muy en serio —observó Zack, que así se llamaba el dueño del local en que estaban Dean y Gerard.


  —Sí ella dice que es capaz de hacer eso, se le puede jugar lo que quiera. Pero que les cueste dinero a ellos también.


  —Se les puede dar diez a uno, sea cualquiera la cantidad que ellos pongan.


  Un conductor, que estaba escuchando, comentó:


  —¿Es que no crees —dijo al dueño— que pueda lanzarse a treinta yardas?


  —¡No!


  —Pues estás equivocado. En muchas ciudades de Texas lanzan a esa distancia.


  —Has venido con ese forastero, ¿verdad?


  —Lo que digo es cierto.


  —¡Bah! —dijo Gerard—. Se les ofrece el diez por uno.


  —Para que no pase más tiempo, vamos ahora mismo.


  Y se presentaron en el almacén de Bob unos quince personajes.


  Le dijeron lo que habían acordado.


  —Pero tiene que ser ella —dijo Zack— la que lance a esa distancia. Por eso damos diez a uno.


  —¿Es que tenéis tanto dinero? —dijo el forastero—. Si ella se anima, yo pongo diez mil dólares. Tenéis que pagar cien mil. ¡Es una cifra importante! ¿La tenéis entre todos?


  —¡No! Pero como los perderás, aceptamos.


  —Es que antes he de ver los cien mil dólares al lado de los diez mil míos.


  —No hace falta jugar tan fuerte. Es bastante si les cuesta veinte mil dólares. Mil que juegues tú y otros mil nosotros —dijo Alice.


  Y esto fue lo que acordaron, y a la media hora, ya estaban los dueños de garitos con el dinero preparado.


  Los otros entregaron los dos mil dólares al sheriff, que acudió para presenciar lo que él consideraba que era imposible hacer.


  Es posible que lo dijera más por halagar a los de los saloons que por creerlo verdaderamente.


  Alice se cambió de ropa para tener más libertad de movimientos.


  Apareció vestida de vaquero. Y cosa rara, estaba más bonita así.


  Su gran belleza resaltaba con esa ropa.


  Admiraba a los que la conocían como una mujer pusilánime verla tan tranquila y serena.


  Esta serenidad de Alice hizo fruncir el ceño a Zack y a Turner.


  Eran ellos los que habían puesto el dinero.


  Gerard estuvo midiendo las treinta yardas con uno de los conductores de Dick.


  —¿Es que no creen aquí que se lanza a esta distancia? —decía éste—. Si ven lanzar a mi patrón, se asustan entonces. No falla una herradura a esta distancia.


  —Eso lo vamos a ver ahora —dijo Gerard.


  —¿Es mi patrón el que va a lanzar o la muchacha? Si es él, podéis dar por seguro que las doce quedarán colocadas en la barra.


  Hicieron una marca para saber desde dónde debía lanzar Alice.


  Dean y Gerard se colocaron frente a la barra como si tuvieran una herradura en la mano, y dijeron:


  —¡Imposible! Y menos esa muchacha de aspecto tan delicado…


  —¡Déjales! Así les costará dos mil dólares —exclamó Zack.


  El sheriff era el encargado de dar la señal.


  Alice estuvo sopesando las herraduras y sonrió satisfecha al terminar de hacerlo con todas.


  Se hizo un silencio casi absoluto.


  Nadie decía nada; apenas respiraban.


  Dio el de la placa la señal haciendo un disparo al aire.


  Zack miraba a Alice. Turner lo hacía a la barra, y palideció intensamente al ver que se iban colocando las herraduras en la barra.


  Los gritos de entusiasmo y los aplausos dejaron a estos dos sin poder hablar y con los rostros de color ceniza.


  —¡Ni un fallo! —decían.


  —¡Y aseguraban esos dos que era imposible!


  Dick reía a carcajadas.


  —¡Admirable, muchacha! ¡Admirable! —decía.


  —¡No sabes la falta que nos hacía ese dinero que he jugado! Estaba asustada.


  —Pues les han ganado una buena cantidad. Porque todo lo ganado es para vosotros. A mí me dais los mil dólares míos nada más.


  —¡No! Hemos quedado…


  —No insistas. Tienes que aceptarlo —añadió Dick.


  Los testigos, entusiasmados, abrazaban a la muchacha.


  Y sin que sirvieran de nada sus protestas, fue paseada en hombros.


  —¡Esto sí que es una sorpresa! —exclamó el sheriff—. ¿Pago este dinero a la muchacha?


  —¡Un momento! —dijo Dick, que le había oído—. ¿Qué es eso de preguntar si paga? ¡Ahora mismo!


  Y dos «Colt» apuntaron al pecho del de la estrella.


  —Sí, si… ¡Pagaré! —decía Reaper, aterrado.


  Zack y Turner entraron en el local de éste.


  No querían seguir presenciando esa alegría a costa de ellos.


  —¡Son dos memos! ¡No entienden una palabra de herraduras! —decía Zack.


  —¿Y tú? ¿No decías que eres el mejor de la ciudad? ¡Una mujer nos ha ganado! ¡Se van a reír todos hasta reventar cuando lo sepan!


  —No podía esperar que se pudiera hacer eso. Siempre he lanzado de una distancia que es la mitad de ésta.


  —Asegurabais que no podía hacerse. ¿Qué dices ahora, Zack?


  —Que esa muchacha es admirable. ¡Vaya rapidez y seguridad!


  —No creo que se les ocurra otro domingo a esos dos tratar de ganar dinero con este juego. Les asustarán diciendo que viene Alice. Y ahora estoy seguro de que ellos lo harían lo mismo.


  Cuando dejaron a Alice los entusiasmados admiradores, se unió a su esposo y a Dick.


  El sheriff le hizo a ella entrega de todo el dinero.


  —Vamos a casa —dijo Alice—. Ven con nosotros.


  Y una vez en el almacén de ellos, dijo Bob:


  —Nos jugábamos todo lo que tenemos… Pero ahora podremos adquirir un rancho sin dejar el almacén, que nos va permitiendo ir comiendo…


  —Tienes que aceptar los diez mil dólares que te corresponden —dijo ella a Dick.


  —¡No insistas! He dicho que son para vosotros. Los has ganado tú.


  No pudieron convencerle entre los dos.


  —¡Por lo menos, te daré un beso! —dijo Alice, sonriendo—. No temas, mi esposo sabe cuánto le quiero a él… Esto es en gratitud de tu donativo.


  Y la muchacha besó a Dick en una mejilla.


  —Creo que esta victoria os dará contrariedades… —añadió Dick—. No son de los que aprendieron a perdonar.


  —Ha sido una victoria sin discusión posible, y ellos los culpables de la apuesta.


  —Precisamente eso es lo que más le ha de doler.


  Entraron Dean y Gerard en el local de Turner.


  —¿Qué decís ahora? —exclamó Turner.


  —Que nos ha asombrado a nosotros también. Es lo mejor que hemos visto. A esa distancia, creí que no podría llegar…


  —Pues ya has visto. ¡Ni un solo fallo!


  —No lo comprendo —confesó Dean—. Lo he visto y aún dudo.


  —Y os reíais de ellos porque se concretaban en mirar desde su casa. ¡Cómo se habrán reído de vosotros! —dijo Turner.


  —Ya no habrá quien juegue a esa distancia contra vosotros —dijo Zack.


  —Sí. Es una enorme contrariedad. Nos costará mucho dinero. Y a vosotros…


  —¡No orean esos dos que se van a reír de mí! Es posible que les pese haber ganado hoy.


  —Van a hacer de ese almacén el mejor de la ciudad.


  Los dos amigos estaban enfadados por haber asegurado que no se podía hacer.


  —Tendréis que aprender a lanzar desde más lejos —dijo Turner.


  —Pero ya no habrá, como antes, quienes apuesten contra ellos. Y si lo ponen más largo, menos.


  —Sigo sin comprender que haya hecho esa muchacha esta exhibición.


  —Lo sorprendente es que a esa distancia no haya tenido un solo fallo.


  Acudían de todas partes de la ciudad para ver a la muchacha. Pero ella estaba en su casa.


  Se cambió de ropa y Bob salió con Dick para ir al local de Turner.


  Éste les miró con disgusto.


  —¡Anda que si llegáis a admitir mis diez mil dólares…! —exclamó Dick, riendo.


  —Lo que habéis hecho —dijo uno— es un robo. ¡Habéis pedido diez a uno cuando sabíais que ella lo haría!


  —Yo lo ignoraba —dijo Dick—, pero confié al verla tan segura.


  —Repito que ha sido un robo.


  Dick le miró sonriendo.


  CAPÍTULO III


  —¿Era tuyo el dinero? —preguntó Dick.


  —¡Oh! De haber sido mío no lo hubieras visto. No habría pagado.


  —¿Es posible? Creo que eras uno de los que se reían de la muchacha cuando dijo que ella lo haría.


  —Pero vosotros sabíais que lo haría.


  —Aun admitiendo que tuvieras razón, y no la tienes, jugaron considerando que sería sencillo ganar. Y el juego es así. Unos ganan y otros pierden. ¿No sucede eso en el póquer? Y estoy seguro de que de esto sí que sabes…


  Los pies, arrastrándose, hacían un ruido característico.


  Se iban retirando los curiosos y testigos, quedando, en el centro, Dick y el que discutía con él.


  —¿Qué has querido decir? —inquirió éste.


  —Lo he dicho muy claro. Que en asunto de naipes debes ser una autoridad. ¿Verdad que te disgustaría que dijeran que lo que haces es robar, porque los que se sientan frente a ti pierden su dinero?


  —No es lo mismo. Vosotros habéis echado mano de la ventaja. Nadie podía creer que ella fuera capaz de hacer eso.


  —Se equivocaron los que así pensaban. Pero ella dijo que era capaz de hacerlo. La culpa, por tanto, es de que no la creyeron. Y ya se ha hablado de todo esto más de lo conveniente.


  —Desde luego que si soy yo el que juega, no pago.


  —Mira, si lo que quieres es convencernos de que eres un cobarde, no te esfuerces más. Estamos plenamente convencidos de que es así. ¡Porque es cobarde quien, al perder, no paga! Por fortuna para ti el dinero no era tuyo.


  —No tiene la culpa él, patrón —dijo uno de los conductores de Dick—. Es obra del dueño de este local. Seguramente es el que le ha dicho lo que tenía que decir.


  Turner protestó asustado:


  —¡Yo no he dicho nada!


  —¿Es que vas a negar que habló contigo antes de decir lo que está diciendo?


  —Me ha dicho lo mismo. Y lo único que hice fue decirle que os lo dijera a vosotros.


  El que discutía con Dick miró a Turner con desprecio.


  —Creo que tienes razón —dijo—. Ya hemos hablado bastante sobre este tema.


  Y, dando media vuelta, se dirigió a la puerta.


  Turner estaba cada vez más violento y asustado.


  —¡Habéis hecho bien en ganarles esa fortuna! —exclamó el que salía al estar cerca de la puerta.


  Dick sonreía al fijarse en Turner.


  —Parece que se ha enfadado contigo —le dijo—. No le ha gustado que negaras que hablaste con él.


  —Es verdad lo que he dicho —afirmó Turner.


  En el mostrador pidieron de beber. Los dos querían cerveza.


  Dean y Gerard estaban asediados por los amigos.


  —Hemos de acostumbrarnos a lanzar a esa distancia —dijo Dean—. Evitaremos que lleguen otros habituados y se rían, como esa muchacha, de nosotros. Lo extraño es que no hayan dicho nunca nada. Y llevan varios meses en la ciudad.


  —Pues han ganado una buena cantidad —añadió Gerard—. Ahora sí que estará surtido su almacén.


  —Y serán los que más vendan, porque todos querrán hablar con ella.


  —En unos minutos solamente se ha convertido en la mujer más popular de la ciudad.


  —¿Sabéis lo que está diciendo Zack? Que si él lo intenta, también colocará las herraduras en la barra a esa distancia.


  —Que lo haga —dijo Gerard.


  En la plaza eran varios los que estaban intentando lanzar desde las treinta yardas.


  No llegaban a la barra, y si conseguían llegar hasta ella, iban las herraduras dando vueltas.


  Poco a poco se iban convenciendo todos de que no era tan sencillo como parecía al ver hacerlo a la muchacha.


  Los dos amigos, después de beber, salieron del saloon de Turner.


  Éste, al ver que también marchaban los que supuso que eran conductores de Dick, se sintió más tranquilo.


  —¡Otra vez no cometas una torpeza como la que acabas de cometer! —dijo una de las mujeres a Turner.


  —No comprendo…


  —Me has comprendido perfectamente. Has estado muy cerca de perder, además de ese dinero, la vida. Deja esos dólares que te han ganado limpiamente y sigue viviendo.


  —¡Ya les darán a esos muchachos! Y en lo que se refiere al matrimonio, haremos que nadie compre en su almacén.


  —No les importará mucho. Han tenido un beneficio que no esperaban.


  —¡Les pesará habernos engañado!


  —Os habéis engañado vosotros, que sois unos sabios. Asegurabais que no había en la Unión quien hiciera eso. Creísteis que hablaban por hablar y ahí tenéis las consecuencias. ¡Es admirable esa mujer! La más bonita de la city y, al mismo tiempo, con una habilidad insospechada para lanzar herraduras.


  Turner se separó de la que le sermoneaba.


  Hizo señas a Gerard y Dean y, al tenerles al lado, les dijo:


  —Tenéis que conseguir que lance a la distancia a que estáis habituados para ganar parte de lo que se ha llevado. No creo que lo jugara todo.


  —Y si lo hace, no aceptes —dijo Gerard—. Esa muchacha nos ganaría en velocidad a esa corta distancia.


  —¿Es que vais a decirme que también os ganaría en la corta distancia?


  —Nos ganará a la distancia que sea —confesó Dean—. Tiene razón éste. Ya no podemos engañarnos. Es mejor dejar las cosas como están. Los muchachos tienen en esa mujer un ídolo que durará unos días. Hasta entonces, es mejor no molestar al matrimonio. Además, está el jefe de equipo… ¡No juegues con ellos!


  —Es una sorpresa comprobar que tenéis miedo —dijo Turner.


  —No debes perder el control, Turner —aconsejó Gerard—. Puedes estar seguro que por insultarnos a nosotros no cobrarás el dinero. ¡Y menos mal que no aceptasteis mayor cantidad!


  Gerard y Dean salieron de aquel local.


  —Está nervioso.


  —Lo que está es furiosísimo —dijo Dean.


  —Es que ha sido una pérdida de gran importancia. No podía esperar…


  —Ni nosotros. Fuimos los que aseguramos que no se podía hacer. Creo que tiene razón al estar tan ofendido con nosotros.


  —¡Cuidado con Zack!


  —Lo mejor es no aparecer por ninguno de esos locales.


  Dick fue invitado por Bob para que almorzara con el matrimonio.


  Y aceptó gustoso.


  Dick dijo que había llegado con una buena manada, vendida en los corrales a buen precio.


  —¿Tienes el rancho lejos? —preguntó Alice.


  —No está cerca, pero el camino no es malo. ¡Esta ciudad ha cambiado mucho!


  —No puedes hacerte una idea si sólo la has visto ahora…


  —Hace tres años estuve aquí. Era menos de la mitad. Me ha sorprendido este aumento de locales de diversión… Claro que los conductores es eso lo que necesitan. Y son tan tontos que no escarmientan. Dejan siempre lo que ganan en los mostradores y en las mesas de tapete verde. Mis hombres no son así.


  —Tombstone está convertida en una Dodge o una Laramie… —exclamó Bob.


  —¿Conoces esas ciudades? —preguntó Dick sin mirar a Bob ni dejar de comer.


  —He oído hablar mucho de ellas. En estos últimos meses han pasado por aquí aventureros de toda laya. Estas ciudades de espejuelo atraen a toda clase de seres.


  —Lo cierto es que antes vivíamos tranquilos —dijo Alice—. Ahora todo ha cambiado.


  —¿Qué tal este negocio?


  —Sin grandes ahorros, pero nos ha permitido ir viviendo.


  —Teníamos ahorrados esos mil dólares que pusimos en juego.


  —Bien. Ahora tienen más dinero. ¿Qué piensan hacer?


  —Quiero comprar un rancho y dedicarme a criar ganado —repuso Bob—. Se vive mucho más tranquilo en el campo. La ciudad empieza a ahogarme.


  —Lo que le pasa es que no tiene espíritu de tendero… ¡Y cómo se ríen de él…!


  —No debe hacer caso.


  —Es lo que he hecho hasta ahora.


  —También se han reído por ir sin armas… —dijo Alice.


  —¿Por qué va sin ellas?


  —Una promesa que me ha hecho —dijo Alice muy orgullosa.


  —¿No cree que puede ser la culpable de que le maten cualquier día? ¿Es que la vanidad y el orgullo de conseguir lo que pide le ciega hasta el extremo de no apreciar el peligro?


  Alice palideció y dejó de comer.


  Miraba a Dick como si fuera un fantasma.


  —¡Oh! ¡Perdón! —exclamó Dick—. He dicho lo que no debía.


  —No tiene importancia. Creo que he dicho varias veces algo muy parecido —añadió Bob—. Ella no se da cuenta de nada que no sea hacer lo que pide… Y si la complazco, es por estar un tanto aburrido.


  —¡Bob! —exclamó Alice.


  —¡Tranquilidad, por favor! La culpa es mía —confesó Dick—. Lamento haber hablado así. Pero verán… En mi pueblo sucedió algo parecido. Un buen amigo mío adquirió una rara habilidad con las armas y su fama, como un ciclón, llegó a los más apartados rincones. La madre, dominante, imperativa y a veces despótica, le hizo prometer que no usaría más el «Colt» y le conminó con maldiciones en el caso de no cumplir su promesa… ¡Le mataron delante de ella! Fue arrastrada y colgada por los vecinos. Por eso no puedo oír que haya promesas de ese tipo. ¡No las comprendo! Sólo el egoísmo femenino y la vanidad de ser obedecida puede llegar a estos extremos. Y no comprendo tampoco esta sumisión. Bueno, será mejor que me marche. Cuando hablo de esto me irrito. ¡Era mi mejor amigo! Cumplió su promesa y murió acribillado a balazos por un matón que fue a buscarle para comprobar quién de los dos era más veloz. No le sirvió de nada el ir sin armas. ¡Le asesinó!


  Y Dick salió de la casa antes de que reaccionara el matrimonio.


  —¿Has oído? —dijo Bob.


  —No me importa lo que piensen los demás. Hemos sido felices estos meses.


  —¡Felices! —exclamó Bob—. ¿Llamas felicidad a que se rían de uno a todas horas? Sí… Eres feliz porque hago lo que quieres. Tu egoísmo es lo que importa. Lo mismo que sucedió con esa madre…


  —¿Es que quieres que sigamos huyendo? ¿No estamos bien aquí? Somos estimados en general. Ya te has acostumbrado a ir sin armas…


  —Hasta el día en que me maten por ir sin ellas. Entonces te sentirás feliz de verdad. ¡He sido tan loco como para oír tus súplicas! Me estás convirtiendo en un cobarde… ¡Sí! ¡En un cobarde! Eso es lo que estás haciendo de mí. ¿Estás contenta?


  Alice se echó a llorar.


  —No debes hablarme así. Ya sabes que lo que no quiero es tener que estar huyendo constantemente. Ahora estamos tranquilos. Hemos formado un hogar que es respetado. Hay muchas personas que nos estiman. Muchas… Sé que es muy duro para ti el que se rían por verte sin armas y que te hagan ver que eres un cobarde. Es duro para quien tiene unas manos como las tuyas para el «Colt». ¡Ésta es tu virtud! Has sabido soportar en estos meses toda clase de humillaciones.


  —Y tú estás contenta porque has conseguido lo que querías. ¡Eres como la madre de ese muchacho de que hablaba Dick! ¡No te importa si me matan! Lo que no puedes consentir es que deje de cumplir la promesa dada.


  Y Bob salió del comedor hecho un basilisco.


  Alice seguía llorando.


  Bob, al encontrar un cliente en el almacén, se normalizó en el acto.


  —¿Tienen ustedes rollos de alambre de púas? —preguntó.


  —Sí. Deben quedar una docena de ellos. ¿Es que quiere comprar?


  —Sí.


  —¿Va a cercar alguna propiedad?


  —No hay más remedio. Nos están robando el ganado. Mi patrona quiere que se cerque y eso que he hablado de las dificultades con que vamos a tropezar. Las manadas, al venir, derribarán la alambrada y no habremos conseguido nada. Pero ella quiere que se ponga y hay que hacerlo. ¡No comprendo a ciertas mujeres! Claro que ésta se ha criado en el Este… Vino a hacerse cargo del rancho hace dos semanas solamente.


  —Debe usted hacerle comprender el peligro que supone lo que quiere. Ya ve que para mí vender ese alambre es una buena operación, en la que en realidad había dejado de creer.


  —No puedo decir más de lo que he dicho ya. Así que me quedo con ese alambre y debe solicitar más. Necesitaremos otros diez rollos.


  —Son muy gruesos estos rollos. Pesan unas doscientas libras cada uno.


  —Necesitaremos más.


  —¿Qué rancho es?


  —El Doble Arco.


  —No he oído hablar de él. ¿Está lejos?


  —Sí. Unas veinte millas de aquí.


  —Tendrá que traer un carretón. ¿Lo ha traído ya?


  —No. Es verdad. No pensé en ello. Está bien, volveré mañana. Pero ya sabe, no venda ese alambre a nadie.


  —Puede contar con ello.


  —Gracias.


  Bob quedó pensativo. Volvía al asunto de la discusión con Alice.


  Era posible que también ella tuviera razón. Se habían visto en la necesidad de tener que huir de varias ciudades. Y todas las huidas precedidas de alguna muerte.


  Todos los que se consideraban buenos tiradores iban buscando a Bob para contrastar su valía.


  Y a Bob no le quedaba otro remedio que matar, o dejar que lo matasen a él.


  Era una ley nefasta de los pistoleros el provocar a los que eran considerados superiores. Si mataban al famoso, heredaban de ellos la fama.


  Fue Alice la que propuso que dejara las armas y que cambiando el nombre se establecieran en alguna ciudad alejada.


  Llegaron a Tombstone y allí con el nombre de Bob Wayne adquirieron el almacén modesto que les sirvió de guarida más de un año.


  Cuando empezaron a acudir aventureros y se abrió a las manadas, ya llevaban un año allí. Había vencido las dificultades de principio. Ya no le importaba ir sin armas. Se había acostumbrado a ir sin ellas.


  Al principio no sabía caminar.


  Sin embargo, lo que dijo Dick era verdad también. Era un peligro, dado el número de ventajistas que había en la ciudad, seguir sin armas a los costados.


  La exhibición que hizo Alice con las herraduras les había enfrentado a lo peor de la ciudad. Y éstos no se iban a detener a pensar si llevaba armas o no. Para ellos era preferible que siguiera así. Sería más fácil acabar con él.


  Ni Turner ni Zack iban a perdonar la cantidad de dinero que les había costado.


  Había presenciado lo sucedido en casa de Turner y eso no era más que el principio.


  Cuando Alice salió del almacén habían desaparecido de su rostro las huellas del llanto.


  —Cuando quieras puedes colgarte tus armas. Sé que las tienes guardadas. No creas que me has engañado.


  —Lo que quiero es encontrar un rancho que esté en venta. De ese modo, viviremos alejados de las ciudades. Mañana, cuando vengan a recoger el alambre que he vendido, hablaré con ese hombre. Es posible que sepa de algunos terrenos que estén en venta. Si esa muchacha quisiera venderme el Doble Arco…


  —¿Quién es ella?


  —No la conozco.


  Y explicó lo que había pasado con el comprador del alambre.


  —¿Le has advertido que los ganaderos de esta zona no quieren alambradas?


  —Sí, pero, al parecer, es una caprichosa que desconoce las leyes y costumbres del Oeste.


  —Tienen que hacerle entrar en razón los que se hallen cerca de ella.


  —Cuando ese hombre ha dicho que no es posible convencer a su patrona, es porque es verdad.


  —Es que las consecuencias de la locura de ella las van a pagar los vaqueros que tenga.


  —Creo que tiene derecho a cercar su propiedad…


  —Sabes que no podrá hacerlo así.


  —Pues está decidida a ello.


  —Las manadas que vengan de paso, se encargarán de derribar ese alambre.


  —Es posible que se desvíen. No querrán líos.


  —Lo dudo. ¿Es que no conoces a esos conductores?


  CAPÍTULO IV


  A la mañana siguiente, Dudley, el capataz del Doble Arco, se presentó con un carretón.


  A su lado, sentada en el pescante, iba la dueña del rancho, Edna Mayerling.


  Edna desmontó del carretón y entró en el almacén de los Wayne.


  Estaba Alice para atender a los clientes, mientras que Bob atendía a los animales que tenían.


  Alice admiraba la belleza de Edna y ésta la de Alice.


  —Ayer encargó el capataz unos rollos de alambre… —dijo Edna.


  —¡Ah! ¡Sí! —respondió Alice—. Por cierto que ese encargo sirvió para que riñéramos mi esposo y yo.


  —¿Es posible?


  —Como lo está oyendo. El opina que tiene derecho a cercar su propiedad y yo decía que, respetando esos derechos, es un peligro intentarlo solamente.


  —¿No cree que su esposo tenía razón?


  —Sí, ya he dicho que respeto esos derechos, que no discuto. Lo que tiene que pensar es que las manadas si pasan cerca de su rancho, arrollarán la alambrada y hasta dispararán sobre los que vean por allí. Y los otros ganaderos se enfadarán…


  —Más me enfado yo por las reses que me roban. ¡No comprendo que Dudley no se haya dado cuenta de estos robos! ¡Cuántas reses se habrán llevado antes! Se ve que están habituados a contar con las reses del Doble Arco. No he conseguido saber las reses que había. Me he encontrado con un rancho que tiene posiblemente menos de la mitad del ganado que había cuando murió mi tío, del que heredé esta propiedad.


  —Lo que intenta es una locura.


  —En otras latitudes, el alambre se está haciendo imprescindible. Y nadie protesta. Al contrario, consideran necesaria y beneficiosa para todos esta medida.


  —Pues no espere encontrar aquí el mismo clima moral.


  —Agradezco de veras sus advertencias y sus consejos. Pero estoy decidida a cercar mi rancho, y así lo haré. Si, se molestan conmigo, lo sentiré.


  —¿Qué dicen los vaqueros?


  —A ellos les tiene sin cuidado. Claro que son varios los que opinan no debemos cercar. Otros, se encogen de hombros.


  —¿Ha dado cuenta de que le falta ganado?


  —¿Es que existen autoridades efectivas aquí? ¡Creí que llevaba más tiempo que yo en esta ciudad!


  Alice se echó a reír y replicó:


  —¡Tiene razón! Son nominales nada más.


  Dick entró, saludando. Se quedó algo parado al ver a Edna.


  —¿Y Bob? —preguntó.


  —Dando de comer a los caballos. Y repasando el carretón. Ha de salir a repartir pedidos. Tiene que ir a dos ranchos que están algo lejos. ¡Ah! Ésta es la dueña del Doble Arco. Un rancho que creo que está a unas veinte millas de aquí. Estaba discutiendo con ella porque quiere cercar su propiedad con alambre. Lo quiere hacer, porque asegura que le roban el ganado. ¿Qué opinas tú como ganadero?


  —Mujer… Es algo difícil opinar en un asunto así. Creo que el alambre ha sido un gran auxiliar de la colonización del Oeste…


  Las dos jóvenes le miraban con gran atención.


  —Tienen que ir convenciéndose los rancheros que el alambre no es un insulto. Ni mucho menos. Es la tranquilidad de todos. Con él se delimitan perfectamente las propiedades sin necesidad de estar discutiendo. Y el ganado permanece en los pastos que corresponden al rancho a que pertenecen.


  —Es que su rancho, al parecer, está cerca del camino que traen las manadas.


  —Mejor para indicar a éstas que esos terrenos deben ser respetados.


  —Debes conocer a los conductores. ¿Crees que respetarán el alambre?


  —Deben respetarlo —dijo Dick.


  —¡Había creído que eras ganadero! —dijo Alice, disgustada.


  —¡Y lo soy!


  —¿Tienes alambrado tu rancho?


  —Pero tampoco falta ganado a nadie. Es el robo el que aconseja que así se haga.


  —Estamos de acuerdo. Mi nombre es Edna Mayerling. Hace muy poco que he llegado de muy lejos, para hacerme cargo de la herencia que me dejó mi tío. Y me encuentro que están robando sin la menor preocupación por ello.


  —¿Quiénes roban? ¿Los mismos vaqueros, que no esperaban que se presentara si vivía tan lejos?


  Edna se echó a reír.


  —¡Qué tonta he sido! ¡No se me había ocurrido pensar así! No hay duda que son ellos los que me están robando.


  —Y si pone la alambrada, no lo evitará —dijo Alice.


  —Pero sabré que son los mismos vaqueros del rancho.


  —Mi consejo en tales circunstancias es que busque personal nuevo —dijo Dick.


  —No es tan sencillo. Me dice Dudley, el capataz que está a la puerta, que los muchachos se colocan en las minas o de conductores, que ganan más. Y sobre todo que tienen más tiempo libre para estar en la ciudad.


  —Y es posible que tenga razón. ¿Ha mirado en los corrales de los compradores? Tal vez encuentre sus, hierros. Y exige del sheriff que averigüe quién vendió esas reses.


  —¡El sheriff! No se meterá en nada. El quiere cobrar y vivir. Para ello no tiene que meterse en nada —dijo Alice.


  —Pues cambien de sheriff.


  —Nadie quiere un cargo que es nominal más que efectivo. Los que mandan en esta ciudad son los Turner y compañía.


  —Porque se lo permiten —añadió Dick.


  —En eso estamos de acuerdo, pero nadie se complica la vida por placer. Y estos propietarios de locales suman legión. Enfrentarse con ellos es exponerse a morir cuando menos lo piensen.


  —¿Por qué te enfrentaste entonces con ellos?


  —Ya sabes cómo sucedió. Y no creas que no tengo miedo. Por cierto, mi esposo quería preguntar a esta joven si vendería su rancho. Queremos vivir en el campo y ahora tenemos dinero para comprar en firme y en mano.


  —No pienso vender. Me encanta la vida al aire libre —dijo Edna—. Pero si quieren salir de aquí, les invito a estar conmigo el tiempo que quieran.


  —No es eso lo que queremos. Buscaremos un rancho. Es posible que más al oeste encontremos algo. Hacia Benson y Tucson.


  Entró Bob, que saludó a Edna y a Dick.


  Volvieron a hablar sobre el alambre y al fin Edna decidió llevarlo.


  Lo estaban cargando en el carretón ayudado Bob para ello por Dudley y por Dick, cuando unos ganaderos se detuvieron a contemplar la carga.


  —¡Bob! —dijo uno de ellos—. ¿Sabes para qué es ese alambre?


  —Para cercar mi rancho —respondió Edna.


  —¿Cuál es su rancho?


  —El Doble Arco.


  —¡Ah! No está cerca del mío —agregó el ganadero—. No nos gusta el alambre de espino. Si fuera vecina mía, no dejaría colocar la alambrada.


  —No somos vecinos, así que huelga todo comentario —dijo Edna.


  —Tienes esa suerte, muchacha. Y Bob no debiera vender alambre.


  —¿Es que quiere que lo guise mi esposa para comer?


  —No debiste traerlo.


  —Estaba en el almacén cuando lo adquirimos.


  Los curiosos se iban deteniendo.


  Media hora más tarde, la discusión sobre el alambre degeneró en reyerta entre los curiosos.


  Las opiniones estaban divididas.


  Mientras, los rollos fueron cargados en el carretón.


  Edna se quedó con Alice y los dos jóvenes, Bob y Dick.


  —Yo la acompañaré más tarde —dijo Dick—. ¿Ha traído caballo?


  —No. Pensaba regresar en el carretón.


  —Puedo dejarle uno.


  Alice estuvo de acuerdo y se mostró muy contenta de que Edna se quedara con ellos.


  La pelea por el alambre había cesado, pero se extendió por la ciudad la discusión.


  Los más enemigos de la alambrada eran los conductores y jefes de equipo. Entre los rancheros había de todo.


  En lo que todos coincidían de un modo absoluto, era en la belleza de Edna. La muchacha no había vuelto a la ciudad desde el día de su llegada y estuvo en ella solamente unos minutos.


  Como se hablaba de esta belleza, fueron varios los donjuanes que trataron de conocer a esa belleza.


  Y varios jugadores profesionales se presentaron en el almacén para comprar caramelos o algo sencillo.


  Bob, que les atendía, sonreía para sí.


  Edna había marchado a pasear en unión de Dick.


  —¿Es verdad que tenéis invitada a una muchacha que posee un rancho por aquí y que piensa cercar ese rancho con alambre? —preguntó uno.


  —Sí. Y es muy bonita. No te han engañado —dijo Bob, riendo.


  —Si es verdad lo que me han dicho, no hay otra mujer como ella. Ni la tuya que tiene fama de ser la más bonita de la ciudad.


  —¿Es posible que hablen así de Alice? —exclamó Bob.


  —¿Es que no lo sabías?


  —¡No! No hay duda que es bonita Alice, pero no para tanto. Y, desde luego, Edna es más bonita con mucho…


  —¿Por qué no le dices que salga para conocerla?


  —Porque no está en casa.


  —Si dicen que está invitada por vosotros.


  —Pero ahora no está en casa. Ha salido a pasear.


  —¿Sola?


  —No. Va con ese jefe de equipo tan alto.


  —¿El que jugó con vosotros?


  —El mismo.


  Y como este cliente, preguntaron otros.


  Como el día siguiente era cuatro de julio y era festivo, dijeron a Bob que debía ir al baile con su esposa y Edna.


  Bob dijo que pensaba ir de todos modos.


  El anuncio de que Edna estaría en el baile de la fiesta anual hizo se comentara en todos los saloons.


  Y los jóvenes mientras se hablaba de la fiesta del día siguiente, paseaban por las cercanías del pueblo y hablaban de cosas sin importancia al principio para interesarse Dick al final por lo que sucedía en el rancho de Edna.


  Se ofreció con sus conductores para estar unos días en el rancho y colocar la alambrada.


  Preguntó por los vecinos del rancho y la muchacha respondió que no les conocía personalmente, pero que Dudley le había informado y que se trataba de honradas y buenas personas.


  Decidió Dick interrogar sobre ellos a Bob.


  Así lo hizo cuando regresaron a la casa.


  La opinión de Bob era muy distinta a la de Dudley.


  —Aquí no tiene buena fama —dijo—. Se hablaba de si robaban ganado a las manadas al llegar y a los otros rancheros durante el resto del año.


  —Pues el capataz de Edna le ha dicho que son dos buenas personas y muy honrados ganaderos.


  —Lo que haría falta saber es que es Dudley —dijo Bob.


  —Eso es lo que estaba pensando yo —dijo Dick—. ¿Y si es él quien está robando?


  —No creo que lo haga. Era la persona de confianza de mi tío.


  —Y sin duda le ha disgustado que venga a hacerse cargo una mujer llegada del Este —añadió Bob—. Puede ser ésa la causa de que se dedicara a robar para que cuando llegara tuviera hechos sus ahorros.


  Dick coincidió con Bob.


  Éste habló de las visitas habidas durante la mañana y el deseo de tantos de conocer a Edna.


  La muchacha sonreía complacida. No dejaba de ser una mujer joven a la que halagaba todo lo que hiciera mención de su belleza.


  Estuvo de acuerdo en ir al día siguiente al baile anual.


  Dick dijo que también iría y se prestó a ir con ella hasta el rancho. Edna le invitó a pasar la noche allí y venir los dos juntos a la mañana.


  Dick, riendo, aceptó. Le encantaba la muchacha a quien los prejuicios no frenaban en absoluto.


  Cuando salían, comentó Alice:


  —Me parece que este ganadero va a pasar una larga temporada aquí.


  —Es posible que regrese, pero ha de volver a su casa. Tiene aquí a varios de sus vaqueros.


  —No creo que Edna le deje marchar tan pronto. Se están entusiasmando el uno con el otro.


  —¡Mujer! Si sólo acaban de conocerse.


  —Ya verás que no me equivoco.


  Bob sonreía.


  Edna y Dick llegaron al rancho.


  Dudley, que estaba a la puerta de la vivienda de ella, conversando con unos vaqueros, se les quedó mirando sorprendido.


  Pero no dijo una palabra. Saludó con indiferencia y siguió hablando con los vaqueros.


  Algunos de éstos no querían tomar parte en la colocación del alambre.


  Y Dudley dio cuenta de esto a Edna.


  Dick intervino para hablar a los que se resistían.


  Y por las miradas de éstos al capataz, comprendió Dick que era éste el que les había ordenado esa oposición.


  Sin embargo, los vaqueros, convencidos por el razonamiento de Dick, accedieron a colocar el alambre.


  Estaban haciendo los postes en los que se fijaría.


  Dick propuso que se colocaran estos postes a veinte yardas como máximo. La distancia ideal sería a diez yardas.


  Pero esto suponía hacer millares de estacas. Edna ordenó que se colocaran a diez yardas solamente.


  En el mismo rancho había arbolada de la que obtener todos esos postes.


  Dudley demostró su extrañeza al saber que iba a pasar allí la noche.


  —No es que sea amante de los chismes… —dijo mientras comían—. Pero ¿se han dado cuenta los dos de lo que hablarán?


  —¿No hablarán por estar tú aquí? —dijo Dick.


  —¡Hombre! Yo soy el capataz…


  —Y él va a ser mi socio —exclamó Edna, sorprendiendo tanto a Dick como a Dudley—. Tiene ganadería lejos de aquí, pero puede traer una buena cantidad de esas reses para efectuar un cruce con el ganado de aquí.


  Dick sonreía al pensar que se había hecho pasar por una ignorante en asuntos ganaderos y estaba demostrando ahora que sabía de eso tanto como los demás.


  —Pero no creo que tenga necesidad de habitar en la misma casa…


  —¿Por qué no? —decía Edna, riendo—. Vivirá y dormirá aquí. En la habitación que hay al lado de la mía y que, con ésta, es la mejor de la casa.


  —Los muchachos hablarán y…


  —Al que lo haga, le colgaré en un sitio bien visible —dijo Dick—. Espero que no tenga que colgarte a ti…


  —¿Es que crees que podrías hacerlo? —exclamó Dudley, puesto en pie.


  —Deberías sentarte y seguir comiendo. A partir de mañana, comerás con los vaqueros. Éste no es sitio para un capataz.


  Los ojos de Dudley parecía que iban a salir de las órbitas.


  —¿Qué dice, patrona? —preguntó él.


  —Que si no estás de acuerdo, puedes marchar.


  —Pero…, si no es posible. He comido aquí y he dormido en la habitación del fondo.


  —Desde mañana, con los vaqueros —añadió Dick.


  —Creo que no vamos a ser buenos amigos.


  —Eso depende de ti. Pero te advierto para que no te llames a engaño, que lo primero que hago es disparar. Averiguo más tarde.


  —¡Fanfarrón! —exclamó Dudley, al sentarse de nuevo a la mesa.


  —No olvides mi advertencia.


  Edna evitó que siguieran discutiendo.


  Al terminar, dijo Dick:


  —Debes llevarte las cosas a la otra vivienda. Esta noche no dormirás aquí.


  —¡Patrona! ¿Qué es esto?


  —¡Una sociedad! Ya lo he dicho antes —respondió ella.


  —No debiera echarme de aquí. ¿Qué van a pensar los vaqueros?


  Edna dijo:


  —Es posible que tenga razón. Dejémoslo aquí.


  —Hasta mañana —dijo Dick.


  Ella no quiso contradecirle más.


  Cuando salió Dudley era un volcán. Habló con los hombres que le eran más leales.


  —No te preocupes. Si se queda aquí puede haber un accidente.


  —Pero muy hábilmente. No quiero que ella se dé cuenta.


  CAPÍTULO V


  —¡Sheriff! ¿Sabe quién ha llegado?


  —¿Qué te pasa? Pareces asustado —dijo el sheriff.


  —Es para estarlo. Ha llegado el equipo de Chad Mullivan. Habrá jaleos.


  —Lo que hay que hacer es no oponerse a ellos.


  —Ya verá. ¡Son terribles!


  —No os metáis con ellos.


  —No hace falta. Son ellos los que provocan siempre. Hacía tiempo que no venían. ¡Es la reunión más numerosa de pistoleros que se ha dado en un grupo! Y alardean de ello disparando sobre todo y si alguien protesta le llenan el cuerpo de plomo.


  —No esperarás que sea yo el que se enfrente con ellos, ¿verdad?


  —Es el que tiene la obligación de hacerlo.


  —Pues no lo haré. Y menos sabiendo cómo son —dijo el sheriff.


  —No sé por qué le hicieron sheriff.


  —Porque nadie quería serlo. Todos tenían miedo.


  —En cambio, usted aceptó, porque no pensaba meterse en nada, ¿verdad?


  —Y hasta ahora te aseguro que me ha ido muy bien. De haberme metido en jaleos lo más probable es que estuviera enterrado. Prefiero que digan de mí que soy un cobarde a que me recuerden como un valiente que fue muerto… ¿Por qué tienes miedo a ese grupo?


  —Porque es para tenerlo. Pregunte a quienes le conozcan…


  —Nadie te censurará entonces que tengas miedo, ¿no es eso?


  —Sí.


  —Eso es lo que deben pensar cuando no me atrevo a enfrentarme con los que suelen disparar al enfadarse.


  —No hay duda de que es usted el cínico mayor que he conocido.


  —No debes llamarme así, sino afirmar que me agrada decir la verdad. Eso es lo que hago.


  —No comprendo que siga siendo sheriff.


  —Pero si lo soy tanto tiempo precisamente por actuar en la forma que he actuado.


  El que hablaba con él marchó disgustado.


  Y al estar en la calle tuvo miedo. Pensó que si hablaba el sheriff con los componentes de ese equipo, era capaz de decirles que le había sido anunciada su presencia y que hizo caso. De este modo se ponía al lado de ellos y les vendía el favor, que no era otra cosa que miedo.


  Pero el sheriff, lo que hizo fue ir a casa de un amigo que tenía un bar y pedir de beber, en la seguridad de que no le iban a cobrar.


  El dueño le saludó y el sheriff preguntó:


  —¿Conoces un equipo cuyo jefe creo que se llama Chad Mullivan?


  —He oído hablar mucho de él. No es recomendable. Suelen correr la pólvora para hacer salir al sheriff de su oficina y disparar sobre él.


  —¡Vaya! No tiene gracia alguna.


  —Es lo que hacen. Ellos son los que «jubilaron» a los anteriores.


  —Pero si no les hizo nada, ¿por qué de mataron?


  —Eso no se puede preguntar a ese equipo. Lo mejor es no hacerles caso.


  —Sí, sí, comprendo. No saldré de casa.


  —Es lo que debe hacer. O, mejor, salir de viaje. Lo lamentable es que estropearán el baile anual.


  —Que no lo celebren.


  —Es tradicional. Se celebra cada año.


  —Si conocéis a ese equipo, lo mejor es no darles motivos para que se diviertan.


  —Los muchachos querrán que se celebre de todos modos.


  —Hablaré con el juez.


  —No creo que le encuentre en la ciudad ya. Les conoce bien.


  El sheriff fue a casa del juez y le dijeron que había salido de viaje.


  El equipo de que hablaban estaba en casa de Turner.


  Chad Mullivan era un hombre de mediana edad. De estatura normal, enjuto y con ojos muy negros y mirar acerado.


  Vestía con cierta ostentación, aunque de vaquero. Y a cada uno de sus costados pendía un enorme pistolón.


  —¿Es verdad que tenéis un sheriff un año ya? —preguntó al barman.


  —Sí. No se mete en nada. Es una buena persona.


  —Comprendo. ¡Es un cobarde! —dijo Chad.


  —Hace lo que queremos que haga. Bueno, lo que quieren los dueños de estos locales.


  Los hombres que le acompañaban no podían negar lo que eran.


  Acudió Turner a la llamada de Chad.


  —¿Es verdad que te han ganado veinte mil dólares al juego de las herraduras?


  —Sí.


  —Y para mayor vergüenza, lo hizo una mujer.


  —Es verdad —confesó—. Pero es la mejor tiradora que he conocido, incluidos los hombres.


  —¡Mira, no digas eso antes de ver lanzar a Nero! Si se entera que hablas así, es capaz de arrancarte la piel con un látigo. También en esto tiene quien le iguale.


  Turner guardó silencio.


  —Me hubiera gustado estar aquí y que esa muchacha se enfrentase con Nero… Fuimos hasta El Paso. Había uno que tenía fama de ser el mejor pistolero del Suroeste. Al fin le encontré. No hay duda que era famoso. Nadie quería creer en aquella ciudad que le hubieran matado sin ventaja. ¡Claro que apaleamos a unos cuantos que no creían…! Procura, Turner, que no falte nada a mis muchachos. ¡Te pagaré cuando hayan terminado!


  Sabía Turner que no le iban a pagar, pero quería seguir viviendo.


  Los hombres de Chad pidieron de beber y, con las armas empuñadas, apoyada la espalda en el mostrador, miraban en todas direcciones, riendo.


  Uno de ellos volteaba el revólver sin cesar.


  Cuando le parecía, disparaba al techo. Y sus carcajadas llenaban el amplio local al darse cuenta del susto que daba a varios.


  —¿Es que no habéis oído nunca esta música? —decía.


  —¡Basta ya! —le gritó Chad—. No quiero más disparos. Me estás poniendo nervioso a mí también.


  Entraron más conductores del equipo de Chad.


  —¡Chad! —dijo uno—. ¿Has oído que una mujer ha ganado en las herraduras a los que presumen en esta ciudad de hábiles?


  —Sí. Y he dicho a Turner, que es el que ha perdido veinte mil dólares, que si estás aquí tú, ese dinero habría sido para nosotros.


  —Puedes estar seguro. Pero mañana le ganaremos a la muchacha lo que se llevó de éstos —dijo Nero.


  —No creo que ella acceda. Estará muy contenta con esa fortuna.


  —¿Te han dicho a la distancia que lanzó? Por eso me ganó esa cantidad.


  —A la distancia que sea, ganaré yo a esa muchacha.


  —Lo hizo a treinta yardas.


  —¿Es posible? —exclamaron todos—. ¡Treinta yardas!


  El mismo Nero mostró su extrañeza en da expresión de su rostro.


  —¡Y sin un solo fallo!


  —Me parece que es enemigo más peligroso de lo que habíamos supuesto —añadió Chad—. Tú no has lanzado nunca a tanta distancia. Será mejor no provocar a esa mujer.


  —¿ES que vas a poner en duda que soy capaz de ganar?


  —Lo que estamos oyendo indica que sabe lanzar y que no falla a esa distancia.


  —Lanzaremos a veinte yardas.


  —Eso no tiene mérito aquí. Gerard y Dean no fallan nunca.


  —¡Bien! Mañana lo haré frente a esos dos. ¿Cuánto jugamos?


  —¡Nada! —exclamó Turner—. No volveré a jugar si no soy yo el que defiende lo que sea.


  —Puedes lanzar tú.


  —No soy de los buenos. Puede que Zack aceptara. Hablad con él.


  Estas palabras hicieron que marcharan Chad y sus muchachos, que era lo que Turner estaba deseando.


  Tampoco agradaba a Zack ver en su casa a ese equipo.


  Pero les atendió con amabilidad.


  Cuando hablaron de lo que les había llevado allí, maldijo por lo bajo a Turner.


  —Yo no soy de los buenos —dijo—. No me interesa lanzar. Estoy seguro de que Nero me ganaría con facilidad.


  —¿Y esos dos que Turner afirma que no fallan nunca a la distancia que le he dicho?


  —No están aquí… Mañana les verás en la plaza. Estarán todos los días festivos y eso que ahora no se muestran tan orgullosos como antes.


  —Mañana haré que esa muchacha se enfrente conmigo. Y pondremos una alta cifra en juego.


  —Lo más probable es que no quiera exponer lo que ya tiene en el Banco.


  Bebieron y, al marchar, nadie les dijo que tenían que pagar.


  Recorrieron todos los locales buscando a Gerard y Dean.


  Al fin les hablaron, pero los dos dijeron que no les interesaba apostar nada. Pero quedaron en estar en la plaza a las diez de la mañana siguiente.


  En el almacén de los Wayne informaron de lo que se hablaba en los bares y saloons.


  El que dio cuenta, añadió:


  —Te van a provocar, Alice… No creo que debas aceptar. Es un equipo de asesinos con que nadie se atreve a enfrentarse, porque sabe lo que le espera.


  —No pienso hacerlo.


  —Querrán que pongas en juego algunos centenares de dólares.


  Bob escuchaba en silencio.


  —No jugaré nada.


  —Es posible que quieran obligarte. Y no cuentes con la ayuda de nadie. Les tenemos mucho miedo a ese equipo.


  —No te preocupes. No aceptaré.


  Pero al quedar solo el matrimonio, dijo:


  —¿Quieres que no estemos mañana aquí?


  —Esperarán al día siguiente —dijo Bob—. No es solución alguna. Es mejor decirles de una vez que no aceptas.


  Alice quedó preocupada y apenas si durmió en toda la noche.


  Bob se pasó la mayor parte de las horas levantado y fumando en el almacén a oscuras y completamente solo.


  Como tampoco dormía ella y se dio cuenta de la ausencia de Bob de su cama, se levantó y fue a su lado.


  —¿Qué te pasa, Bob?


  —Nada. No tengo ganas de dormir. Ha de ser el calor.


  —¿Es que conoces a ese Chad Mullivan?


  —No lo sé. El nombre nada me dice.


  —Debemos marchar a casa de Edna. Parece una muchacha muy agradable. Pasamos el día y regresamos de noche.


  —Vendrá ella a pasar el día aquí. Es el cuatro de julio. ¿Lo habías olvidado? Y ya te he dicho que es mejor enfrentarse con ellos y no huir.


  Estaba amaneciendo el nuevo día, cuando los dos se metieron en cama.


  A las pocas horas, la ciudad estaba muy animada.


  Se lanzaron fuegos artificiales que despertaron a todos los habitantes a una hora temprana.


  Las mujeres, vistiendo sus mejores galas, se preparaban para ir a la iglesia.


  Los hombres también vestían las mejores ropas que tenían.


  En la plaza el número de curiosos aumentaba.


  Habíase corrido la voz de que iban a provocar a Alice para que lanzara otra vez las herraduras.


  Y frente al almacén estaba medio equipo de Chad.


  Esperaban a que abriera el matrimonio Wayne.


  Éstos, desde el interior, antes de abrir, habían observado la atención que había hacia su casa.


  —Ya están ahí. No quieren perder mucho tiempo —dijo Bob, sonriendo.


  —Ya se cansarán…


  —Vamos a abrir y a decirles que no quieres lanzar.


  Y Bob abrió la puerta mirando con indiferencia a todos.


  —¿Es éste el esposo? —preguntó uno de los hombres de Chad.


  —Sí.


  —¡Es un tipo al que conozco! Por lo menos me parece una persona conocida.


  —¡Eh, amigo! —gritó Nero—. ¡Un momento!


  —Hoy es festivo. Está cerrado el almacén —respondió Bob con una sonrisa.


  —¡No queremos comprar nada! Lo que quiero es que tu esposa salga para enfrentarse conmigo lanzando herraduras.


  —¿Por qué ha de hacerlo?


  —Para ganar cinco mil dólares que le juego.


  —No nos interesa. Así que no insistas. No vas a conseguir nada —añadió Bob.


  —¿Eeeeh? ¿Que no va a lanzar? ¡Tendrá que hacerlo si es que tenéis los dos sentido común! He de demostrar que es inferior a mí.


  —No te molestes. Nosotros admitimos esa superioridad y asunto concluido.


  —¡No! ¡He de ganar de veras!


  —¿A qué viene ese interés?


  —Porque no quiero que haya nadie en la Unión que me supere.


  —Ella no te supera. ¿Estás tranquilo?


  —Quiero que lo comprueben todos.


  Edna y Dick desmontaban en estos momentos ante el almacén.


  —¿Qué sucede, Bob? ¿A qué viene esa afluencia de curiosos?


  —Es que están provocando a Alice para que lance otra vez. Ese muchacho no quiere que nadie le supere. Y le he dicho que admitimos su superioridad y, sin embargo, insiste.


  —¿Por qué no la dejas que le gane? ¿Lanzarán a treinta yardas?


  —¡Lo haremos a veinte! —dijo Nero.


  —¡Ah! Había creído que decías ser un buen lanzador. Esa distancia es de niños. ¡No tiene mérito alguno en mi tierra no fallar a esa distancia!


  —¡Vaya! —dijo Chad—. ¡Si ahora resulta que hay otro que debe saber lanzar también! ¿Qué te parece, Nero?


  —Que podemos empezar por él. ¡Te juego cinco mil dólares! ¿Sabes lanzar?


  —No creí que pudieras ser tan espléndido. Pero si estás dispuesto a regalarme esos cinco mil dólares, no está bien que los rechace. Es posible que lo considerarás como una ofensa. Pero lanzaremos a treinta yardas. ¿De acuerdo?


  —¡He dicho a veinte! —exclamó Nero, que empezaba a ponerse nervioso.


  —Con esta estatura casi alcanzo con la mano. Un buen jugador de herraduras ha de lanzar a treinta, por lo menos. El que no sea capaz de hacerlo, no debe presumir de ser un buen tirador. Cuando decidas lanzar a esa distancia, me lo dices. ¡Vamos, Edna!


  Entonces se fijaron en la muchacha los del equipo de Chad.


  Algunos silbaron largamente.


  —¡Chad! ¿Te has fijado? ¡Vaya una mujer bonita!


  —Sí. Ya tengo pareja para el baile de esta tarde.


  Dick miró a Chad y exclamó:


  —¡No te había visto, Chad! ¿Qué decías?


  —¡No te conozco, pero parece que tú me conoces a mí! He dicho que voy a bailar con tu esposa.


  —¡Te has equivocado esta vez, Chad! —añadió Dick—. ¡Creo que tienes asustada a la ciudad! Pero para hacer lo que dices tienes que contar con el consentimiento de ella. No es mi esposa. Pero es la que decide.


  —Vamos a bailar con ella y con la lanzadora de herraduras que dicen es muy guapa también. Primero, Nero os ganará a los dos. Y esta tarde, a bailar con nosotros.


  —¿De dónde has sacado esta gente, Chad? —decía Dick, sonriendo—. Les tienes muy mal enseñados. Han llegado a creer que son los mejores en todo. ¿Culpa tuya? Si les consientes tanto, llegará un día en que te dejen entre unos matorrales. He visto que te tutean, lo que indica que no te tienen mucho respeto. ¡Cualquiera de ellos decidirá un día que pueda ser el jefe! Y eliminará el obstáculo, que eres tú, de cualquier manera.


  No era la primera vez que Chad había temido eso mismo.


  Precisamente, Nero era uno de los que ansiaban erigirse en jefe del grupo.


  —¡Estamos hablando de bailar! Y decíamos que vamos a bailar con esas dos mujeres.


  —¿Quién dice eso? —exclamó Edna—. ¿Por qué no traes a tus hermanas si las tienes y bailáis con ellas? Déjales que digan lo que quieran. Vamos, Dick, no les hagas caso. ¿Para qué discutir? Es mejor que esperen a la hora del baile. ¿Quiénes son éstos, Bob?


  —Un equipo al que temen en la ciudad —repuso Dick—. Y ellos han terminado por creer que pueden hacer lo que quieran con todos.


  —Primero te voy a ganar con las herraduras. Y más tarde bailaré con esa mujer.


  Edna se echó a reír y exclamó:


  —¡No sabe lo que dice!


  —¡Bailaré! —gritó, enfadado.


  —¡No bailarás conmigo! ¡Cretino! —le gritó Edna.


  —¡Calla o no respondo de mí! ¡Siento deseos de hacerte saltar con el látigo!


  —¡Qué valiente! —exclamó Dick—. ¡Una mujer indefensa!


  Chad veía que los curiosos les miraban con odio y más de uno acariciaba sus armas.


  —¡Basta! —gritó.


  CAPÍTULO VI


  —Lo que estamos hablando nada tiene que ver con el baile. Es cierto que he dicho que iba a bailar con esa muchacha, pero si ella no está de acuerdo, no hay por qué insistir —añadió.


  —¡Yo bailaré con ella! —dijo Nero con voz sorda.


  —¡No lo intentes! —replicó Dick—. Y ahora te voy a ganar esos cinco mil dólares para que no presumas más. Cuando te derrote con las herraduras puedes seguir apostando en el ejercicio que quieras. Te ganaré en todos. Lanzaremos a la distancia que digas. ¡Vamos! ¡Ah, pero deposita esos cinco mil!


  —¡Eres un fanfarrón que si tienes dinero lo vas a ir perdiendo! Quiero ver tus cinco mil también yo.


  —Aquí tienes esa cantidad. Veamos los tuyos.


  —¡Chad! Dame cinco mil dólares.


  —Es mucho dinero, ¿no te parece, Nero?


  —No tardarás en tener el doble.


  Hecho el depósito, prepararon la barra y midieron la distancia.


  Sortearon el orden de intervención y los que iban a ser jurado tenían los relojes en la mano para comprobar el tiempo empleado por cada uno.


  Correspondió a Nero lanzar en primer lugar.


  Lo hizo con bastante lentitud y falló en dos herraduras.


  —¡Le ha puesto nervioso la discusión con ese muchacho! —decía Chad—. Pero no creo que lo iguale.


  Sin embargo, cuando correspondió hacerlo a Dick fue tan rápido, que los del jurado apenas si pudieron tomar tiempo.


  Y ni un solo fallo.


  Los enormes aplausos de los testigos era el mejor veredicto.


  Nero, con los dientes apretados, gritó:


  —¡Me pusiste nervioso antes! No tiene validez.


  —¿Qué opinas, Chad? —preguntó Dick.


  —Que has ganado sin lugar a dudas. Eres superior a él. Nos ha tenido engañados a todos. ¡Entrégale el dinero!


  —¡Escucha, Chad! En esto no hay respeto…


  —¡Has perdido! —dijo Chad—. Tienes que admitirlo. Y te ganará en lo que indiques, pero no me pidas más dinero.


  —Si sigues hablando así, harás que mate a ese muchacho.


  —¡Un momento, amigo! —dijo Dick—. Eso será con mi autorización, ¿sabe? Y no creo que nadie autorice a otro a que le mate. Tienes que darte cuenta de algo muy importante para ti. ¡Yo no os temo! ¿Comprendes? ¡Ah! Y gracias por este donativo.


  —¡Si sigues hablando así, te mataré! —gritó Nero.


  —No podrías hacerlo. Lo que tiene que hacer, Chad, es llevarte de aquí, si no quiere perderte. Porque seré yo el que te mate si me cansas.


  —¡Chad! ¿Qué crees que debo hacer después de oír esto?


  —Es asunto tuyo —dijo Chad.


  —No dirás después que me gusta apretar el gatillo. ¡Es él quien me está provocando!


  —Debemos ir a beber. Deja las discusiones ya —dijo Chad—. Has perdido y hay que admitirlo.


  —¿No buscas tú a los que dices que son rápidos? Y les provocas para comparar si es superior a ti… Esto indica que has matado a varios, sólo por tener fama de ser buenos pistoleros.


  —¿Qué tiene eso que ver?


  —Tampoco quiero que haya quien me gane con las herraduras.


  —Si hubiera sido con el «Colt», ya no podrías hablar, porque no hay duda que es superior a ti —añadió Chad—. ¡Vamos a beber!


  Y aunque no resultó muy sencillo, llevaron a Nero hasta la casa de Turner, que era la más próxima.


  Turner sonreía al ver a Nero, pero no dijo nada.


  —¡Me ganó por haberme puesto nervioso! —decía Nero.


  —Es superior a ti —dijo Chad—. Tienes que reconocerlo.


  —Estaba nervioso, no me ganaría otra vez.


  —¡Es maravilloso! —decía otro del equipo—. No ha tardado más de unos segundos. Siempre te sacaría más de la mitad del tiempo. No es una deshonra que haya otro superior a uno.


  —¿Admites que haya alguien superior a ti con el «Colt», Chad?


  —¡No! —dijo éste—. Pero es distinto.


  —Es lo mismo.


  —Si me hubieran ganado alguna vez, estaría enterrado.


  —¡Es lo que tendrán que hacer con ese muchacho! Esta tarde le provocaré en el baile.


  —¡Cuidado con los vaqueros! ¡Es el baile de ellos! Puedes ser linchado.


  —Para evitarlo estáis vosotros.


  —Si todos se lanzan sobre ti, no creo que podamos hacer nada.


  —¿No comprendes que si no mato a ese muchacho no asustaremos a nadie?


  —Sí, eso es verdad —dijo Chad—. Hay que hacer algo para que no nos pierdan el respeto.


  —Matar a ese muchacho. Es lo mejor que puede hacerse.


  Chad terminó por encogerse de hombros.


  Otro de sus hombres de confianza, le dijo en voz baja:


  —Has sabido excitarle, pero ese muchacho le matará. Es un enemigo más peligroso de lo que Nero piensa. Es conveniente. Se está poniendo imposible. Y hay algunos en el equipo que están de su lado.


  —¿Estás seguro?


  —Sí, hablan entre ellos y no me gusta la actitud de Nero. Se quiere ir haciendo el jefe en todo.


  Chad sonreía.


  Turner estaba contento de la derrota de Nero, que se había reído de él por haber ganado Alice.


  Y lo de la muchacha no era victoria sobre nadie. Es que no habían creído que se pudiera lanzar a tanta distancia.


  Lo que pasó a Nero era peor, porque le había ganado en la distancia que había indicado él.


  —Supongo que estarás contento —dijo Nero a Turner.


  —No me alegro del mal de nadie, pero ahora comprenderás que se puede perder el dinero que perdimos nosotros. No podíamos concebir que se lanzara a una distancia tan excesiva. Y menos que esto lo hiciera una mujer.


  —¿Es verdad que lanzó a treinta yardas?


  —Y sin un fallo. Lo mismo que ha hecho ese muchacho, pero diez yardas más de distancia.


  —Es que por aquí no acostumbramos a lanzar tan lejos —dijo Nero.


  —Esos muchachos ganarán a todos, siempre que quieran.


  —En otras cosas no nos ganarán.


  Y al decir esto, Nero reía con una crueldad que más que risa era una mueca siniestra.


  Turner no dijo nada.


  Estaba disgustado con ellos, porque no hacían más que beber y Chad no pagaba un solo centavo.


  Cada visita de ese equipo le costaba mucho dinero. Rompían botellas en sus alardes con el «Colt». Bebían y no pagaban, y si se protestaba, el daño era más elevado.


  De ahí que todo lo que pasara a ese equipo fuera motivo de alegría para él.


  —¡Chad! —llamó uno de los hombres desde la puerta—. Ven, mira. Ésa debe ser la que ganó con las herraduras. Es muy bonita también.


  Chad se asomó a la puerta.


  —Es la esposa del que habló antes con vosotros.


  —Pues no hay duda que forman una pareja de bellezas poco comunes esas dos muchachas —dijo Chad—. Creo que, como dice Nero, habrá que bailar con ellas. El esposo no lleva armas, ¿verdad?


  —Desde que están aquí no las ha llevado nunca —le dijeron.


  —¡Es extraño!


  —Si no sabe disparar, hace bien en ir sin ellas. Está más seguro así.


  —El que está más seguro es el que pelea con él… —dijo Chad, riendo.


  —No es corriente disparar contra un hombre sin armas.


  —Si peleo con él, ¿cómo sé que no lleva escondido algún «Colt»? —dijo Chad.


  —Aquí todos sabemos que va sin armas.


  —Pero nosotros no somos de aquí —dijo el que llamó a Chad.


  El que hablaba con ellos no añadió una palabra más y se metió en el local.


  —Deben ir a misa. Podríamos ir nosotros también… ¡Hace tiempo que no vamos!


  Sus hombres rieron las palabras de Chad.


  —¡Así estaremos cerca de esas dos bellezas! —exclamó otro.


  Y asombrando a todos, se encaminaron a la iglesia cinco de los hombres de Chad, quedando éste riéndose.


  —¡La que van a armar ésos en la iglesia! —decía, riendo.


  Los cinco bandidos llegaron a las puertas de la iglesia, contemplando a las mujeres que entraban aún.


  Entraron decididos y buscaron a Alice y Edna.


  Sus pisadas firmes resonaban en la iglesia y el tintinear de las rodelas hacía que todos miraran en dirección a ellos.


  —¡Tienen sitio aquí, más adelante! —les dijo el pastor, que estaba pendiente de ellos.


  Las miradas de las mujeres y de los hombres les pusieron nerviosos.


  Y en silencio avanzaron hasta donde el pastor les indicaba.


  No se atrevían a mirar a ningún sitio.


  Se miraban entre ellos y, avergonzados, permanecieron silenciosos.


  Cuando empezaron a cantar los salmos, todos les miraban.


  Y los cinco, de pronto, se encaminaron hacia la calle. Una vez fuera, exclamó uno:


  —¡Cómo impone ese local!


  —Estaban todos pendientes de nosotros.


  —Hay que esperar a que salgan.


  —Será mejor que nos vayamos. Ya las veremos a la hora del baile.


  Y éste fue el criterio que imperó.


  Chad, al verles, les miró sorprendido.


  —¿Qué ha pasado?


  —¡Nada! Están cantando y hemos salido. No sabemos cantar como ellos.


  Chad reía a carcajadas.


  —¡Y decía yo que ibais a armar un escándalo!


  —No sabes lo que impone una iglesia por dentro. ¿Has entrado alguna vez?


  —¡Muchas veces! Una vez se escondió uno al que buscaba, entré, y al descubrirle, le maté allí, en presencia del cura, que no hacía más que protestar. ¡A mí no me impuso nada! ¡Sois unos cobardes! Si entro yo, hago salir a todos. Así que no habéis dicho nada a esas muchachas, ¿verdad?


  —Ya te he dicho que impone ese local. ¡Estaban todas las mujeres mirándonos de un modo que no nos hemos atrevido a decir nada!


  —¡Bah! Quitaos de mi vista. Si va Nero no habría sido lo mismo.


  —Puedes estar seguro, Chad —dijo, halagado, el aludido—. ¿Quieres que haga salir a todos los que están en la iglesia?


  —No.


  —Si quieres, me presento disparando los «Colt» y no queda uno en la iglesia.


  Y al pensar en esto, reía de veras.


  —Vamos nosotros a ver la salida. Debe haber mujeres muy bonitas —dijeron otros dos del mismo equipo.


  —¡Danos de beber, Turner! No temas. Te pagaré bien.


  Turner estaba seguro de que no iba a cobrar nada, pero no podía dejar de servirles.


  Y ordenó al del mostrador que lo hiciera.


  Los dos que habían marchado se apostaron frente a la puerta de la iglesia.


  Los primeros que salían de misa, al verles, retrocedieron asustados, entorpeciendo la salida de los que iban detrás.


  Pronto se supo la causa.


  Pero las mujeres, más decididas, salieron al fin.


  Los dos les decían cosas. A unas las insultaban por viejas y a las jóvenes les decían que tenían que bailar con ellos por la tarde.


  Su actitud era provocativa.


  Salió el grupo de los cuatro jóvenes.


  —¡Ahí están las muchachas! ¡Vaya si son bonitas! Ya lo creo —exclamó uno de los dos, al encaminarse hacia ellas.


  —¡Escuchad, muchachas! —dijo—. Esta tarde tenéis que bailar con nuestro patrón el primer baile. La otra lo hará conmigo. Y en toda la tarde no dejaréis de bailar con nosotros. Somos el mejor equipo que viene a esta ciudad.


  —Sois un equipo de cobardes —dijo Dick.


  —Podéis decir a tu patrón que no bailarán con él —replicó Bob—. No les mates, Dick, es mejor que digan a sus compañeros lo que acabo de decir.


  —¿No ves que son dos cobardes? —observó Dick.


  —No sabéis lo que habláis, muchachos. Y ahora, ya no hay remedio para vosotros. Bailaremos con las viudas, porque vosotros no llegaréis con vida al baile.


  Los que salían de la iglesia no se acercaban a los que discutían.


  —¡No les hagáis caso y vámonos! —dijo Alice—. De los cobardes no debe hacerse caso.


  —¡Vaya! ¿Has oído, Duff? Ella nos está llamando cobardes también.


  —¡Terminemos de una vez! —dijo Dick—. ¿Estáis listos? ¡Os voy a matar!


  Y aunque ellos se movieron con rapidez, los dos cayeron muertos.


  Los testigos, temiendo la represalia de Chad, con los hombres que le quedaban, echaron a correr hacia sus casas.


  A la puerta del local de Turner, dijeron:


  —¿Qué pasará ahí arriba que vienen corriendo las mujeres?


  —Esos dos que han armado jaleo a la salida —repuso Chad, riendo.


  —Pero si van a espantar a las mujeres para esta tarde. No irá nadie al baile —dijo Nero—. No han debido hacer nada aún.


  —¿Y quién se mete en la voluntad de nadie? —observó Chad, sin dejar de reír.


  Seguían viéndose mujeres y hombres que corrían.


  Chad no se apartó de la puerta. Era un espectáculo que le hacía gracia.


  Al fin entró de nuevo a beber.


  Otro de sus hombres le llamó para decir:


  —¡Mira! Esos cuatro vuelven tan tranquilos.


  Corrió Chad para ver a las dos parejas.


  Entraron en el almacén y cerraron una vez dentro.


  —Ahora —dijo Alice— vamos a salir por detrás. Vuestros caballos están en la cuadra. Pasaremos el resto del día en tu rancho. Y volveremos a la hora del baile. ¡Bob! Puedes ponerte tus armas. ¡Creo que he sido una tonta!


  Edna miraba al matrimonio sorprendida.


  Bob, sin decir nada, entró en el dormitorio.


  A los pocos minutos, salía con un cinturón-canana y dos «Colt». Se iba atando a las piernas las correas que pendían de la parte inferior de las fundas.


  Había cambiado el aspecto de su rostro.


  Ahora era alegre, sonriente.


  Pero lo que más sorprendió a Dick y Edna fue ver aparecer a Alice vestida de vaquero y con otras dos armas colgadas.


  —¿Es que os habéis vuelto locos? —dijo Dick.


  —Es que vamos a terminar con esos bandidos que tienen asustada a esta ciudad —repuso Alice—. Ellos nos esperarán a la hora del baile y no saben que será la hora de su muerte.


  —No es necesario que os colguéis armas vosotros. Me basto para darles su merecido. Estarán mis hombres en el baile a esa hora. No podrán traicionar. Y sin traición, no hay peligro alguno en ellos. Es así como han impuesto el terror.


  Chad comentó:


  —No comprendo que hayan dejado a esas muchachas tranquilas.


  Preguntaron a uno que pasaba por allí.


  —¡Eran dos provocadores que se metieron con las mujeres! Les ha matado ese muchacho tan alto que va con Edna y los Wayne.


  Palideció Chad, y de pronto empezó a maldecir.


  —¡Esos tontos! ¡Están bien muertos! Presumían de rapidez y seguridad y han muerto los dos.


  —Eso indica que ese muchacho es peligroso —observó otro de sus hombres.


  —Pero supongo —dijo Nero, al informarse— que no vamos a dejar que se ría el matador…


  —Hay que enterarse de lo sucedido —dijo Chad—. Si hay testigos y no hubo ventaja, como imagino, nada podremos hacer.


  —No se le puede dejar tranquilo después de matar a dos compañeros nuestros.


  Chad miraba al que habló y añadió:


  —Deseo tanto como tú castigar a ese muchacho. Pero no se pueden cometer errores seguidos. Ellos cometieron uno que les costó la vida. No podemos hacer lo mismo.


  —Esta tarde —dijo Nero— ¡bailaremos con esas muchachas y ya veremos si se atreven esos dos a impedirlo!


  —Sólo uno. El otro va desarmado.


  —¡Que se las ponga! Dispararé sobre él lo mismo.


  CAPÍTULO VII


  —¡Chad! —dijo el sheriff, que salió al encuentro de éste—. No debéis armar escándalo en este día y lugar. Es el baile de los vaqueros, como sabes. Se celebra una vez al año. Debes decir a tus hombres que no armen camorra. Además, podría ser peligroso si lo toman como una ofensa a todos… ¡Cuidado con las mujeres! No son las que estáis acostumbrados a tratar en los saloons.


  —He dicho esta mañana que iba a bailar con cierta dama. Y vengo a cumplir mi promesa.


  —Si te refieres a Edna, no ha venido.


  —¿Y la otra? La del almacén…


  —Tampoco está aquí. Sin duda se han asustado.


  —Esperaremos por si vienen.


  Al ver entrar a parte del equipo, la orquesta dejó de tocar y las mujeres se arrimaron a las paredes, donde había sillas para los que no bailasen.


  —¡Dígales que pueden seguir bailando! —dijo Chad.


  El sheriff hizo una señal a los músicos y éstos continuaron tocando.


  Pero la presencia de ese equipo enfrió la fiesta.


  Nadie salía a bailar.


  Dos de los hombres de Chad se acercaron a unas jóvenes y las invitaron a bailar.


  Ellas, asustadas, accedieron.


  Y a los pocos minutos bailaban muchas parejas.


  Había un largo mostrador para servir bebidas y Chad se acercó a él acompañado del resto de sus hombres llegados en su compañía.


  Terminado el bailable, los que habían bailado fueron a beber, y al empezar la orquesta se acercaron a las mismas chicas.


  Las dos rehusaron volver a bailar.


  —¡Si no bailáis con nosotros, no lo haréis con nadie! —gritó uno de ellos.


  Chad miró hacia el que gritaba y le llamó:


  —¡Déjame ahora, Chad! —dijo el aludido—. No voy a dejar que estas muchachas se rían de nosotros.


  Un hombre viejo replicó:


  —Han bailado con vosotros una vez. Y no es norma en estos bailes acaparar a las jóvenes. No son muchas las que hay y todos los vaqueros quieren bailar.


  —¡Usted lo que tiene que hacer, es morirse ya! ¿Qué pinta en este mundo? Y esas dos, o bailan con nosotros o no lo harán con nadie.


  —¡Chad! —dijo el sheriff—. Tienes que intervenir.


  —Hay que reconocer que no está bien se les humille. Que bailen con ellos.


  —Ya lo han hecho una vez.


  —Eso no importa.


  —En este baile, ya lo creo.


  —Pues lo van a pasar mal esas muchachas.


  —Se irán a casa y lo mismo harán las demás.


  —No puedo decirles que no bailen… ¡Un momento! Creo que ahí están las muchachas que me interesan a mí.


  Edna era la que había entrado en primer lugar y a la que había visto Chad.


  Éste apartó al de la placa con una mano y se encaminó hacia Edna.


  Pero se detuvo al ver a Alice vestida de vaquero y con dos armas a los costados.


  La presencia de Alice en estas condiciones, levantó un murmullo de sorpresa general, que se prolongó al darse cuenta de que Bob iba armado también.


  Chad vio este detalle al mismo tiempo que los demás y quedó paralizado.


  —¡Chad! —gritó Nero—. Tenemos aquí a nuestras parejas.


  Nero no se había fijado en esos detalles.


  —¡Si ellas no quieren bailar…! —exclamó Chad.


  —Pero ¿qué es eso? —dijo Nero—. ¿No hemos quedado en que bailarían sólo con nosotros, quisieran ellas o no?


  —Parece que Chad Mullivan ha cambiado de opinión —observó Dick—. ¡Es una facultad de los sabios!


  —Vaya, vaya… —exclamó Nero—. Si resulta que la muchacha trae armas y su esposo también… Ahora no dirán que es un hombre indefenso.


  —Ahora estamos en igualdad de condiciones. Es decir, ahora estás en desventaja, porque no sabes manejar el «Colt». Hacerlo a traición, como es vuestro sistema, no quiere decir que sepáis manejarlo —dijo Bob—. Creo que habéis asegurado que esperabais para bailar con mi esposa y con Edna. ¿Es verdad?


  —¡Es lo que vamos a hacer! —añadió Nero—. ¿No es verdad, Chad?


  —Estábamos equivocados, Nero… No es posible hacer bailar por la fuerza a una mujer.


  —Pero ¿qué te pasa? ¿Es que vas a tener miedo porque se presenten estos dos con armas? ¡No pensarán bien los muchachos…! Han creído hasta ahora que era todo lo contrario. ¡Claro que yo he sostenido que no eras lo que parecías!


  —¡Cuando salgamos de aquí te mataré, Nero! Y si no lo hago ahora, es porque no crean estos muchachos que es un truco para disparar sobre ellos.


  Nero sintió miedo. Conocía a Chad y estaba seguro de que haría lo que estaba diciendo.


  —No es que haya querido ofenderte, pero no comprendo que no quieras ahora hacerlas bailar.


  —¿Por qué no lo haces tú? —dijo Chad, sonriendo.


  —Es lo que voy a hacer con una de ellas.


  —¡No bailarán contigo! —exclamó Dick—. No les agradan los cobardes, y tú eres el mayor que ha estado en esta ciudad.


  —¿Es que no oyes, Chad? Me están llamando cobarde.


  —Tú demostrarás que no lo eres, ¿verdad? —dijo Chad—. No cuentes con mi ayuda. Hace poco has dicho que tenía miedo. Y era verdad. Tú, que no lo tienes, sabrás responder como es debido. ¿No es así?


  —Has estado diciendo todo el día que harías bailar a esa muchacha contigo. Y ahora no sólo no te atreves, sino que dejas que me llamen cobarde. ¿Y esos otros?


  —¡Están aquí! —dijo un vaquero, que tenía las armas empuñadas como otros muchos—. Habéis venido a molestarnos en nuestra fiesta.


  —¡Calentad alquitrán! —dijo uno.


  Salieron varios del local en que se celebraba el baile.


  Chad vio que eran muchas las armas que había empuñadas.


  —¡Os vamos a echar de esta ciudad, pero con el cuerpo lleno de plumas! —dijo otro—. De este modo aprenderéis a respetar lo que es ley para todos.


  —Debéis dejar que marchemos. No volveremos más a esta ciudad —dijo Chad.


  —Has presumido de cruel… Has referido cosas que hiciste por ahí… —exclamó un tercero.


  —¡Nada de eso era cierto! Lo he dicho por darme importancia. ¡Os lo juro!


  —¡Levantad las manos! —gritó un vaquero.


  Cuando obedecieron, fueron desarmados.


  —¡Que salgan las mujeres! —gritó el mismo—. Vamos a llenar de plumas a estos cobardes asesinos, y les echaremos del pueblo.


  Bob y Dick se alejaron con las dos muchachas.


  —No podéis ver eso —exclamó Dick—. ¡Es algo horrible!


  —¡No debemos consentirlo! —dijo Bob—. ¡Es mejor colgarles! Después de todo, no llegaron a hacer lo que tenían proyectado. Es verdad que son unos cobardes, pero emplumarlos es algo espantoso. No es fácil que puedan salvarse si el alquitrán está tan caliente como es necesario para que las plumas se peguen a él.


  Volvieron los dos y consiguieron, después de mucho hablar, convencer a los vaqueros, que se conformaron con llevarles hasta los límites del pueblo, sin armas, y decirles que si les veían de nuevo en Tombstone, serían cazados como coyotes.


  Una vez que se vieron solos, exclamó Chad:


  —¡Debemos la vida a esos dos muchachos! ¡Nos han salvado ellos!


  —¿De veras que no piensas volver, Chad? —dijo Nero.


  Chad le miró sonriendo.


  —No me guardarás rencor por lo que he dicho. Quería provocar una pelea entre nosotros para que no llamara la atención el ir a mis armas. No supiste comprender mi intención y no podía aclarártela para que no se dieran cuenta.


  Chad le miró en silencio.


  —Nos han hecho salir de la ciudad —dijo otro—, pero podemos volver a ella y aprovechando que están en la fiesta, prender fuego a varias casas. Así se acordarían de nosotros.


  —Es mejor saber esperar —dijo Chad—. De momento no conviene regresar. Tendríamos a todos los vaqueros en contra. En cambio, mañana mismo, ya es distinto. Todos ellos, aislados, tendrán miedo. Es una pena que debamos la vida a un muchacho al que he de matar.


  —Pues no estoy de acuerdo, Chad —dijo otro—. Ese muchacho nos ha salvado. Y no es justo que le paguemos con plomo.


  —Pero me ha llamado cobarde varias veces. Y eso no se lo puedo perdonar. Y no se lo perdono. Después, me arrepiento de haberle matado y quedo bien conmigo.


  Éste era el Chad que sus hombres conocían. Frío y cruel hasta el máximo.


  —Lo primero que hemos de hacer es encontrar armas. No podemos ir así.


  —Nos han dejado sin dinero. A mí me lo han quitado todo.


  Los demás dijeron que habían hecho lo mismo.


  —Uno dé vosotros habrá de volver para que Zack u otro dueño de local os facilite dinero y armas. Y le decís que si no lo hace se quedará sin establecimiento. Ellos, el que sea, saben que haré lo que digo.


  El encargado de hacer la visita, fue a la ciudad y volvió sin que nadie le molestara.


  Llevaba armas y dinero. Lo que había pedido Chad.


  Cuando éste se colgó el «Colt» que le había llevado, dijo:


  —¡Nero! ¡Ahora te vas a defender, porque estoy dispuesto a matarte!


  —Te he dicho la razón de decir lo que dije en el baile.


  —¡No te creo! Me has insultado porque hace tiempo que has creído que podías ser el jefe de este grupo. ¡No nos engañemos! Y ahora mismo te voy a matar, para no estar con la preocupación de que puedas disparar por la espalda. Porque como eres un cobarde, es lo que harías de no matarte ahora.


  Nero sabía que estaba hablando en serio y que tenía que defenderse.


  Pero lo que él ignoraba era que el «Colt» que le habían dado no tenía balas, ya que el que fue a la ciudad estaba de acuerdo con Chad.


  Así que lo que iba a hacer con él era un asesinato.


  Le estuvo provocando hasta que Nero no tuvo más remedio que tratar de defenderse.


  Disparó Chad varias veces sobre él.


  —A los que estuvieran de acuerdo con Nero —dijo— les aconsejo que marchen.


  —No has debido matarle, Chad… Te explicó la razón de hablar así en el baile. Nunca se había indisciplinado.


  —Pero yo sé que estaba tratando de hacerse el jefe. ¿Qué te ofreció a ti cuando lo fuera?


  —¡No es posible que pienses así de mí! —exclamó el aludido, retrocediendo aterrado.


  —Eres uno de los que estaban a su lado.


  —¡No! No pensó nunca en quitarte de jefe.


  —¡Estás mintiendo! —gritó Chad.


  Y minutos más tarde, en plena discusión, disparó sobre él.


  Con estas dos muertes desahogó el furor que le dominaba.


  Los otros no se atreverían a decir nada.


  Dejaron los muertos sin enterrar.


  Por eso a la mañana siguiente dieron cuenta al sheriff Reaper de haberlos hallado.


  Éste lo comunicó a sus amigos. Y pronto lo sabía toda la ciudad.


  —Estaban disgustados. Y así que han vuelto a tener armas —decía Dick— han peleado. Si no es que Chad asesinó a esos dos…


  —No debiste impedir que les emplumaran.


  —Era un verdadero crimen lo que trataban de hacer. El delito de ellos era sólo de palabra. No merecían un castigo tan terrible —observó Bob.


  —Estoy de acuerdo contigo —añadió Dick—. Se puede matar en una pelea o porque no te maten a ti… Pero nunca de ese modo.


  —Ya no sirve de nada discutir. Están libres —dijo Edna.


  —Y no creas que no van a regresar. Saben que los vaqueros, al verse solos, no serán capaces de nada.


  —Lo más probable es que vuelvan cuanto antes, aunque dejarán pasar unas horas. Y se esconderán en los locales de los amigos.


  —Lo que me preocupa es que vendrán decididos a matar, sea como sea. Han pasado un susto que no olvidarán fácilmente.


  Dick y Edna marcharon al rancho de ésta.


  Los vaqueros que acudieron al baile lo habían hecho de madrugada.


  Dudley les contempló desde la puerta de la casa, como hizo la primera vez que llegó Dick.


  Había trasladado sus cosas a las dependencias de los vaqueros. Y éstos, aunque nada dijeron, se miraban sonrientes.


  Había estado Dudley dando a entender que se casaría con la heredera. Y al verle fuera de la casa tenía que pensar en que algo gordo había pasado para abandonar la casa principal.


  Dudley dijo a sus amigos en voz baja:


  —No interesa que este muchacho siga por aquí.


  —Ya te tenemos dicho que debes estar tranquilo —le dijeron.


  Antes de que los jóvenes llegaran a la casa, ya estaba Dudley en las otras viviendas.


  —Debe estar muy furioso el capataz —dijo la muchacha.


  —Ya se le pasará. Lo que hemos de hacer es investigar con detenimiento. Dices que te falta ganado y no veo más cuatreros que tus propios vaqueros. Son ellos los que han estado robando. Y los que seguirán haciéndolo… Por eso eran enemigos de la alambrada. Y no creas que están conformes aún. Tardan lo más que pueden con los pequeños postes. Todo ello para retrasar la instalación del alambre. Van a venir todos mis muchachos. Antes de marchar, quiero dejarte la alambrada puesta y realizado un buen recuento de reses. ¿Te ha dicho Dudley el ganado que tenéis?


  —Dijo, cuando se lo pregunté, que no podía saberlo.


  —¿Razones?


  —Ninguna. Que lo haría y que me daría cuenta.


  —¿Tienes algunos datos que se refieran a lo que había en vida de tu tío?


  —Sólo sus cartas, en que me hablaba de unas cinco mil reses. Dudley dice que no hubo nunca tanto ganado y que debió escribirlo por presumir.


  Dick pensó que eso era posible, ya que el ganadero suele ser fanfarrón cuando se trata de sus reses.


  —Haremos un recuento bastante aproximado a la realidad. Hay que advertir a Dudley lo que vamos a hacer. No le gustará, pero debes mantenerte firme.


  —Haré lo que aconsejes.


  Dejó Dick a la muchacha en la casa y él fue a ver qué tal iba el trabajo de los postes.


  Se sorprendió al encontrarse que no había nadie trabajando.


  Montó a caballo nuevamente y se encaminó a las viviendas.


  Dio cuenta a Edna de lo que pasaba. Y aconsejó lo que tenía que hacer y decir.


  Llamado Dudley, dijeron que no estaba en la vivienda y que ya no regresaría hasta la noche.


  —Le encontraremos nosotros —dijo Dick a Edna—. Vamos.


  Pero como Dudley no quería presentarse ante ellos, no hubo medio de hallarle.


  Encontraron, en cambio, a uno de los que estaban preparando los postes.


  —¿Por qué habéis dejado de trabajar? —preguntó Dick.


  —Han sido órdenes de Dudley. Ha dicho que si colocamos la alambrada, nos matarán los otros ganaderos.


  —¿Por qué?


  —Porque se considera como un insulto a los demás.


  —Eso quedó ampliamente discutido antes de empezar a hacer los postes. ¿No es así?


  —Pero Dudley nos ha hecho ver la verdad.


  —Está bien. Quedas despedido —dijo Dick.


  —¿Y tú quién eres?


  —¡Estás despedido! —exclamó ella.


  —Se va a encontrar sola por hacer caso de este loco.


  —Debes preocuparte por lo tuyo. De éstos no te acuerdes más.


  —Me iré. He de encontrar trabajo donde no haya de verme en peligro siempre.


  Buscaron a los otros dos que hacían postes y sucedió algo parecido. Pero fueron expulsados los tres.


  Cuando llegó Dudley le dieron cuenta de estos despidos.


  —Me parece que vas a seguir el mismo camino —le dijo el cocinero.


  Y Dudley, muy preocupado, marchó a ver a Edna.


  Ninguno de ellos aludieron al despido.


  Fue Dudley quien, al fin, preguntó:


  —¿Es cierto que habéis despedido a tres vaqueros?


  —Hemos despedido a tres cobardes —repuso Dick.


  CAPÍTULO VIII


  —¿No te parece, Edna, que este muchacho se está excediendo?


  —¡No! Faltas tú. ¡Estás despedido como ellos! —exclamó Edna.


  —Pero…


  —No hay paliativos. Puedes marchar ahora mismo.


  —No eres justa con nosotros. He suspendido el trabajo de los postes, sé que los ganaderos que nos rodean están dispuestos a quitar la alambrada todas las veces que la pongáis. Y así he tratado de evitar complicaciones serias.


  —No importan tus razones —medió Dick—. Así que marcha.


  —Marcharán conmigo el resto de los muchachos…


  —No te preocupes por eso. Es problema nuestro.


  Dudley estaba deseando poder disparar sobre Dick.


  —No has debido dejar que este muchacho se meta en el rancho —observó Dudley.


  —Lo que tienes que hacer es marchar cuanto antes —dijo Dick.


  —Espero que no estés de acuerdo con esto, Edna.


  —¡Te hemos dicho que estás despedido! —exclamó ella.


  —¡Te pesará, Edna, te pesará! —dijo Dudley—. Y además, tienes que pagarme todo lo que se me debe, que sabes es bastante.


  —No te deben nada. Y si, en efecto, hubiera deuda alguna, te has cobrado con creces con el robo de ganado que habéis estado haciendo. Por mí, serías colgado en vez de despedido.


  Convencido Dudley de que no podría hacer a Edna que rectificara lo dicho por Dick, se encaminó hacia la vivienda de los vaqueros.


  Pero a esta hora solamente estaba el cocinero, con el que no se llevaba bien desde meses antes.


  Éste le observó y, al ver lo que recogía, supuso lo sucedido y sonrió con agrado.


  Dudley le había molestado siempre que tuvo oportunidad.


  Se asomó a la cocina para no desatender los guisos, pero volvió a la puerta y dijo:


  —¿Es que nos deja, Dudley?


  —Sí. Me he cansado de entrometidos. Marcho a trabajar a otro rancho.


  No dijo nada más el cocinero. Pero estaba muy contento.


  Sin embargo, Dudley demoró la marcha hasta que regresaron los vaqueros y pudo hablar con los dos que le habían tranquilizado.


  —Ahora no me importa nada de ese muchacho, pero si podéis castigarle, os lo agradeceré.


  Pero también para ellos no era lo mismo. Si Dudley no seguía de capataz, ellos no tenían por qué indisponerse con Dick que, por lo que estaban observando, era en realidad el dueño.


  Dudley estaba convencido de que no intentarían nada contra Dick.


  Cuando salió de los terrenos del Doble Arco se encaminó al rancho inmediato, solicitando hablar con el dueño.


  Éste habló durante unos momentos, pero Dudley lo hizo más de una hora.


  Al final quedaron de acuerdo y Dudley quedó como vaquero.


  También fue una sorpresa para los vaqueros de este rancho ver a Dudley.


  Desde que Edna llegó a la ciudad y se hizo cargo del Doble Arco, Dudley había tratado a estos vaqueros con desprecio y orgullo inconcebibles.


  Por eso, al saber que iba a ser compañero de ellos, las burlas hacían sangre…


  —¿Qué te ha pasado con la patrona? ¿No ibas a casarte con ella?


  Todos reían a carcajadas a cada pregunta de este tipo.


  Pero la presencia en la vivienda de ellos del dueño, hizo que se callaran todos y que dejaran tranquilo a Dudley.


  La amenaza de despedir al que bromeara sobre Dudley daría resultado.


  Pero lo que hicieron entonces fue no hablarle ninguno.


  Dábase cuenta Dudley de que no era popular en ese rancho. Y de no ser por su deseo de venganza, se habría marchado ya.


  Se arrepentía de su actitud en los meses anteriores. Hablaba como si fuera el dueño del Doble Arco y hasta llegó a creer firmemente que Edna se casaría con él.


  De ahí que los otros vaqueros del contorno no le estimaran.


  Cuando se dio cuenta de que no le iban a hablar nunca, pensó en marchar de conductor con algún equipo de los que iban con frecuencia a Tombstone.


  Pero antes tenía que vengarse de Edna y de ese entrometido, como él le llamaba.


  Se pondrían de acuerdo con algún equipo, para incluir entre el ganado que trajeran, reses de Edna para su embarque rápido.


  La alambrada sería cortada tantas veces como la pusieran. Terminarían por aburrirse de trabajar y gastar dinero.


  Su nuevo patrón, Perry Ketchen, estaba satisfecho con la idea.


  No estimaba a la muchacha, porque tres veces que intentó hablar con ella para hacer amistad, le había rechazado sin ningún miramiento. Pero no se le hubiera ocurrido castigarla, de no presentarse Dudley con su idea.


  Y en el Doble Arco se encargó de vigilar al personal que restaba.


  Llegaron sus hombres, que se instalaron en el domicilio de los vaqueros.


  Eran más de los que había en el rancho.


  No tardaron más de tres días en saber el número de reses que había.


  No pasaban de tres mil, si es que llegaban a esa cifra.


  —Si era cierto lo que dijo mi tío, es mucho lo que han robado —decía Edna.


  —Y seguirán robando porque se han acostumbrado a unos gastos que salen de la venta de las reses que se llevan.


  —¿Crees que seguirán robando?


  —Estoy seguro. Y si Dudley se ha quedado en el rancho próximo, como has dicho te comunicó Alice, es para robar ganado de aquí…


  —Dicen que el dueño no es cuatrero…


  —Sí. Todos somos honrados hasta que no se demuestra lo contrario. La alambrada será reforzada en esa parte. Y si aparece rota, sabremos que se habrá hecho intencionadamente.


  Los hombres de Dick trabajaron con ahínco y gran acierto.


  Colocaban muchas yardas de alambre al día. Y lo hacían bien. No era fácil que el ganado hiciera caer los postes ni romper el alambre que, por estar muy tirante, era resistente.


  El que correspondía a la parte del rancho de Ketchen se colocó por la noche, en alambrada doble. Primero una, y a las cuatro yardas, otra.


  Al darse cuenta uno de los vaqueros de Perry de este hecho, fue a la casa para dar cuenta al dueño.


  Marchó éste con dos vaqueros más, uno de ellos el capataz.


  —¡Buena alambrada! —exclamó el capataz—. Y la han puesto doble. No hay miedo de que el ganado la rompa. Los postes son fuertes y está bien tirante. ¿Lo han hecho en esta noche?


  —Eso es lo que aseguran los vaqueros. Ayer no había nada.


  —Pues han trabajado aprisa.


  Dudley también fue a ver la alambrada. Quedó pensativo ante ella.


  Era muy difícil hacer salir reses por esa parte. Cortar las dos alambradas era comprometer a Ketchen y éste le llamó para hacerle ver el peligro.


  —En esas condiciones —le dijo—. No creo oportuno intentar sacar reses de ese rancho.


  También lo pensaba así Dudley.


  Y para Dudley, trabajar como un vaquero cualquiera no le interesaba; no tenía la compensación del robo de reses.


  Tenía razón Dick. Se había acostumbrado a unos gastos excesivos, y ahora los echaría de menos.


  Sin embargo, encontró la solución. Y habló con Ketchen.


  Éste estuvo de acuerdo, pero si era sorprendido, él no sabía nada.


  Dudley volvió a sentirse alegre.


  Alegría que aumentó al saber que se hablaba en el pueblo de la inmediata marcha de Dick con su equipo.


  Una vez que marchara éste, todo cambiaría.


  También en Tombstone había varios que deseaban la marcha de Dick para poder castigar al matrimonio Wayne.


  Los dueños de algunos saloon no perdonaban lo que les hizo perder la magnífica exhibición de Alice.


  Los más ofendidos eran, sin duda alguna, Zack y Turner.


  No se había vuelto a tener noticias de Chad y su equipo.


  Los que regresaron para hablar con Turner encontraron a éste dispuesto a estar apartado de todo lo que fuera contrariar a los vaqueros.


  Chad se alejó de allí, prometiendo volver y castigar a las personas odiadas.


  Después de deber la vida a la intervención de Dick y Bob, era a los que más odiaba.


  Bob no volvió a aparecer más con armas.


  La vida era tranquila.


  Los jaleos de los saloons no les afectaba a ellos.


  Y estaban vendiendo mucho más que antes. Todos los ganaderos y vaqueros que estaban en el baile se hicieron clientes del matrimonio, el cual se mostraba contento. Tenían mucho dinero en el Banco y las ventas les iban a permitir hacer más ahorros.


  Nadie comentó el hecho de llevar armas el matrimonio aquella noche, a no ser Turner y Zack con los hombres que se pasaban las horas jugando en sus locales.


  A los tres días de esa fiesta, decía Turner a Zack, en el Banco, donde se encontraron:


  —Ese matrimonio es un misterio. ¿Te fijaste cómo llevaban las armas?


  —Trataron de asustar a los hombres de Chad —dijo Zack.


  —Me dio la impresión de que saben usarlas —añadió Turner.


  —Pues yo creo que quisieron asustar a Chad.


  —Pues gracias a ellos no fue emplumado… Me asusta el día que vuelva por aquí. No quise ayudarte esa noche.


  —Era un peligro y lo habrá comprendido así.


  —No sé… ¡No sé!


  —Volviendo al matrimonio. Están vendiendo más que nadie en la ciudad.


  —Hay que reconocer que son muy serios y formales los dos.


  —¡Y qué guapa es ella!


  —Ella y Edna son las más bonitas que hay por aquí.


  Se despidieron para ir cada uno a su casa.


  Y no hablaron más de los Wayne.


  Pero en casa de Turner, por estar tan cerca del almacén, se hablaba con frecuencia de ellos.


  Un nuevo cliente, que pasaba las horas jugando y al que sólo Turner conocía de antes, estaba mucho en la puerta para ver a Alice.


  Cada vez que Bob salía con el carretón a servir pedidos, este elegante cliente de Turner iba al almacén y compraba algo.


  Alice se dio cuenta de este detalle y tenía siempre a mano un látigo o un «Colt».


  No le gustaba la amabilidad del cliente.


  Por fin, las insinuaciones de Hannah Tabor, que así se llamaba, hicieron que Alice le hablara en un lenguaje que no podía necesitar aclaración.


  Era contundente.


  No se desanimó por eso. Pero la actitud de Alice era cada vez más firme.


  Y la muchacha lo comentó con Bob.


  —¿Es el elegante que está todos los días a la puerta viéndome cargar el carretón? —preguntó él mientras comían.


  —Sí. Pero ya se cansará. Mira que le digo verdaderos disparates…


  —Como si no le dijeras nada. Hay que hablarle en otro lenguaje. ¡Es un ventajista en todo! Será mejor que le hable yo.


  No volvieron a hablar de ello.


  Pero al otro día, domingo, las partidas de herraduras ocupaban todo el frente del almacén y de la casa de Turner.


  El matrimonio fue a misa, y al regresar oyeron que decían:


  —¡Tú, muchacha! ¡Atiende!


  Miraron los dos. Era otro elegante como Hannah. Éste se hallaba a su lado.


  —¿Qué quiere? —preguntó Alice con indiferencia.


  —Me han dicho éstos que eres lo mejor que han visto lanzando herraduras. Y no puedo creer que sea así.


  —Hace bien en no creerlo.


  —Sin embargo, has ganado una fortuna al dueño de este local y a otro que no creyeron, como yo, que pudieras hacer eso.


  —Tuve suerte. Y gané.


  El matrimonio empezó a abrir la puerta del almacén.


  —¡Espera! Como no creo que eso sea cierto, aunque me lo digan tantos y éstos afirmen que eres mejor que yo, quisiera que hiciéramos una prueba los dos.


  —No me interesa —dijo Alice.


  —¿Es que tienes miedo?


  —¡Llámalo como quieras! Lo que digo es que no me interesa. Si eres mejor, no lo discuto. Y tan contentos. ¿No te parece?


  —Prefiero demostrarlo.


  —Pues no cuentes conmigo —añadió ella.


  Bob miraba con todo interés a los dos elegantes.


  —Ya decía yo que no te atreverías a enfrentarte con quien supiera lanzar.


  —No me enfrenté con nadie. ¿Es que no te lo han dicho? Lancé sola.


  —Pero no estaba aquí yo.


  —La discusión era que no se podía lanzar a la distancia que yo decía. Me concreté a lanzar y no fallé. Cuando hagas lo mismo a igual distancia, será el momento de que vengas a provocarme. Hasta entonces te aconsejo que practiques. No creo que a treinta yardas coloques todas las herraduras como yo, en su sitio. ¿Lo has hecho ya?


  —Quiero derrotarte.


  —Lo harás cuando consigas lo que yo hice ante muchos testigos. Veamos cuántas colocas a esa distancia. Si no fallas, entonces admitiré lo que digas. Mientras, no lo haré.


  El elegante estaba nervioso porque los testigos sonreían de una manera maliciosa.


  —Tiene razón ella —dijo un curioso—. La hemos visto colocar todas las herraduras en la barra a treinta yardas. Cuando hagas lo mismo, será el momento de hablar.


  Otros curiosos estaban midiendo las treinta yardas.


  —¡Ésta es la distancia y aquí están las doce herraduras! —dijo otro.


  —No tengo por qué lanzar si ella no admite mi apuesta.


  —Primero tiene que hacer lo que hizo ella.


  —No tengo por qué lanzar.


  —Si haces lo que yo hice, te juego lo que quieras a la distancia que indiques.


  Las palabras de Alice sorprendieron a los dos elegantes, añadiendo la muchacha:


  —Pero antes has de hacer lo que muchos testigos vieron que hice yo y que me valió veinte mil dólares. Sin eso, no debes hablar.


  —Aquí tiene las doce herraduras. La distancia es ésa.


  Turner estaba en la puerta de su local.


  —¡Turner! —dijo Alice—. ¿Quiere decir a estos dos qué hice con las herraduras a treinta yardas?


  —Colocarlas todas en su sitio —repuso Turner.


  —Pues ya sabes, cuando lo hagas será el momento de hablar conmigo.


  El que había llamado a la muchacha estaba violento.


  Los curiosos presionaban con su presencia.


  —¡Está bien! Haré lo mismo que hiciste —dijo el elegante.


  Y se colocó frente a la barra.


  Empezó a lanzar y a fallar.


  Las carcajadas de los testigos le ponían nervioso.


  —¡Eres un novato! —dijo Alice—. ¿Quién te encargó que hablaras?


  —Me has puesto nervioso.


  —No sabes lanzar. Así que cuando aprendas, me dices lo que sea. Hasta entonces lo que debes hacer es callar y aprender.


  Y la muchacha entró en el almacén, que había Bob abierto.


  El elegante estaba furioso. Las risas de los testigos le ponían más frenético.


  —¿Es verdad que ella no falló desde aquí? —preguntó a Turner.


  —Lo hizo con una facilidad asombrosa —respondió Turner.


  —Pero no se ha atrevido a enfrentarse conmigo…


  —Más vale que no lo haya hecho —dijo uno—. Te habría derrotado con una gran ventaja.


  —¡No es posible que no errara a esta distancia!


  —Ganó veinte mil dólares por hacerlo —dijo Turner—. No estás en condiciones de enfrentarte con ella.


  —A menos distancia ganaría yo.


  —Perderías.


  —¿Eres tú el que podría ganar fácilmente a esa mujer? —dijo Hannah.


  —No puedo creer que ella colocase las herraduras en la barra desde aquí.


  —Pues lo hizo —afirmó Turner—. Tampoco lo creímos nosotros y nos costó una fortuna.


  —¡Bah! Quería humillar a esa mujer y lo que hemos hecho ha sido el ridículo.


  Minutos más tarde, Hannah hallábase con otro tipo de su catadura.


  Los dos estaban volteando el «Colt» a una velocidad que llamó la atención de los que se encontraban en la plaza.


  Hannah miraba hacia la ventana del almacén para comprobar si el matrimonio miraba desde ella.


  Seguían haciendo malabarismos con las armas.


  Los botes que había en la plaza, a poca distancia de donde ellos estaban, fueron empujados por los disparos de ambos en varias direcciones.


  Estos disparos atrajeron a muchos curiosos que salían de otros locales y que acudían de otras calles.


  El matrimonio Wayne estaba a la puerta de su almacén.


  Habían acudido para saber de qué se trataba.


  Hannah sonreía complacido. Pero fueron muy pocos los minutos que el matrimonio permaneció allí.


  Cuando miró Hannah dé nuevo, ya habían entrado en la casa otra vez.


  —¡Ya nos han visto! —exclamó el otro—. Pero no han concedido la menor importancia.


  —Es bastante. Lo que quería es que nos vieran disparar —dijo Hannah.


  Dejaron de hacer disparos y entraron a beber juntos.


  Turner les miraba sonriendo.


  —Creo que he comprendido —dijo—. ¡Un buen sistema para impresionar! Sin embargo, creo que no dará resultado frente a ese matrimonio… ¡No se asustarán!


  Hannah se echó a reír. Luego levantó el vaso, miró a Turner y exclamó:


  —¡Por su error al juzgar a las personas!


  Turner no sabía si se refería al matrimonio, a él o a Hannah.


  —Esos jóvenes no se asustarán. Lo que habéis hecho carece de importancia.


  —Pero puede advertir si hay inteligencia en quienes han mirado.


  CAPÍTULO IX


  —… Y lleva varios días que, así que marcha Bob, se presenta en esta tienda para acosarme. Le he hablado en todos los tonos posibles. Y he llegado a amenazarle de muerte si no me deja tranquila. Pero no quiero echar a perder esta paz de que ahora gozamos. ¡Me estoy volviendo loca! ¡Y terminaré por matarle! Si lo hago, se enfadará conmigo al saber que le he ocultado todo esto. Y si le digo lo que pasa, le matará él y volverá a ser lo que fue.


  —Por matar a un granuja como ése no hay paso atrás —dijo Dick—. No has debido ocultarle la verdad. Sí, te comprendo; pero tienes que convencerte que es una torpeza tu política con Bob. ¡Ha cambiado mucho! Tú misma lo reconoces así. Pero no impidas que defienda lo que es suyo. Y eres su mejor tesoro, te lo aseguro.


  —No te he confesado que me han amenazado con decir a las autoridades de aquí y de Phoenix la verdadera personalidad de Bob. ¡Le han reconocido!


  —Estamos en Arizona. Lejos de Texas. No interesa aquí lo que haya sucedido allá —añadió Dick—. ¡No te preocupes! Pero me extraña que si es cierto que le han reconocido, insistan junto a ti. No te han dicho más que eso, ¿verdad?


  —Solamente que saben quién es.


  —Y tú te asustaste, diciéndoles que no hablaran. ¿No es verdad?


  Ella movió afirmativamente la cabeza.


  Dick se echó a reír.


  —¡No hagas caso! No saben una palabra. De saber quién es y de haber conocido la historia de Bob, estarían los dos a estas horas a unas mil millas de distancia.


  —Pero…


  —Te aseguro que te has asustado sin motivo.


  —Si vuelven por aquí, les dices que Lionel Rocky es una buena presa para las autoridades federales. No olvides el nombre: Lionel Rocky.


  —¿Es que le conoces, Dick?


  —No lo olvides: Lionel Rocky.


  Alice pensaba mucho después de marchar Dick, en lo que había dicho.


  Dick fue a encontrarse con Edna, que estaba visitando a las autoridades, con arreglo a las instrucciones de él.


  Y tampoco podía olvidar lo que le había referido Alice.


  El encuentro con Edna le hizo olvidar lo de la amiga.


  —¿Qué te han dicho?


  —¡Son unos cobardes! No quieren saber nada.


  —Ya lo sabía, pero ahora podemos actuar. Les has advertido lo que pasará.


  —Voy a ver a Alice.


  —Acabo de dejarla en su almacén. Iré a echar un trago y ver a los muchachos.


  Dick fue a casa de Turner.


  Hannah y su amigo estaban sentados jugando al póquer en la misma partida.


  Se quedó detrás de ellos para observar su juego.


  En otra mesa, no muy lejana, se empezó a discutir.


  Esto distrajo a Dick para atender lo que se hablaba en voz alta y con el tono más elevado a cada palabra que cruzaban.


  —¡Mira, muchacho! Será mejor que dejes de jugar. No sabes perder. Y si vuelves a poner en duda la honradez de todos nosotros, no tendré más remedio que matarte… Tienes pocos años… Puedes vivir muchos más, pero marcha de aquí.


  Dick miraba a los que discutían. Uno de ellos era casi un niño.


  —¡Es Malcolm Berry! —dijeron al lado de Dick—. ¡Ese muchacho está loco si no le hace caso! ¡Le matará…! En la cuenca de Silver City mató a cuatro de una vez…


  —Cuando el muchacho ha protestado es que le estaban haciendo trampas —dijo otro.


  Dick se acercó a la mesa en que se estaba discutiendo.


  —Es que… —empezó a decir el joven.


  —¡Debes atender lo que te dicen! —Medió Dick—. Ven aquí, muchacho.


  —¡No! Me han robado un dinero que no era mío. ¡Me matará mi padre! ¡No!


  —El dinero no lo es todo en la vida —observó Dick—. ¿Cuánto has perdido?


  —¡Cincuenta dólares!


  —No te preocupes. Por ese dinero no te matará tu padre. ¡No debiste ponerte a jugar! ¿Por qué lo hiciste?


  —Creí que podría ganar para comprar…


  —Bueno —cortó Dick—. Vamos. Ya me lo contarás en la calle.


  —¡Nos ha llamado tramposos! —dijo otro jugador.


  —No tiene edad para comprender el alcance de sus palabras —añadió Malcolm.


  —¡No se le puede permitir lo que ha dicho! ¿Qué pensarán los que en lo sucesivo jueguen con nosotros? —dijo el otro jugador.


  —Lo que hay que hacer es no dar motivos para que digan lo mismo.


  —¿Es que vas a poner en duda también tú…?


  —No sigas —cortó Malcolm—. Ha terminado la discusión.


  —¡Vaya! Protesta y amenaza con matar al muchacho y ahora sale con esto.


  —He dicho que la discusión ha terminado. ¿De acuerdo…?


  Dick, que había quedado escuchando, sonreía de las palabras de Malcolm.


  Sacó al muchacho del local.


  —¡Es verdad que me estaban haciendo trampas! —dijo el joven.


  —Lo que hace falta es que te sirva de lección y no vuelvas a jugar más. Has salvado la vida gracias a ese que te amenazó.


  —¿A ése?


  —Sí. Te amenazó para que los otros no dispararan sobre ti. No vuelvas a jugar.


  El jovenzuelo marchó refunfuñando.


  Dick volvió a entrar en el local. Y en vez de atender a Hannah y su amigo, se detuvo ante la mesa en que estaba Malcolm.


  En el saloon miraba a éste, porque el que le había reconocido y habló de él, hizo, al correr la noticia entre los clientes, que miraran al que había sido muy famoso pocos meses antes.


  Por esa razón, el número de curiosos junto a la partida era mayor.


  —¿Qué os pasa? —protestó el jugador que antes se enfrentara con Malcolm—. ¿Es que no habéis visto nunca jugar al póquer? ¿Por qué no marcháis de aquí? A mí, por lo menos, me ponéis nervioso.


  Algunos se retiraban lentamente. Los demás seguían mirando.


  —¡Largo de aquí! —añadió, enfadado, el mismo.


  —¡No te preocupes, hombre! —dijo Malcolm—. Nada importa que nos vean jugar. Se entretiene uno. A mí también me distrae.


  —¡A mí no me gusta que me vean jugar! Tú sabes que cada uno tenemos nuestro sistema. Y si se dan cuenta, cuando se sientan para jugar, llevan una gran ventaja. ¡Así que no quiero a nadie tras de mí!


  Se fueron retirando, menos Dick, que quedó allí.


  Al quedar solo, los jugadores le miraron y Malcolm palideció al verle.


  —¿Es que no has oído? ¡No quiero a nadie detrás mío! —gritó a Dick.


  —Atiende al juego. Debes estar tranquilo. No haré señas a nadie. ¿Fuiste tú el que ganó el dinero al muchacho? ¿O fue ése? —Y señaló a otro.


  —¡Oye, tú…! ¿Qué quieres decir?


  —No te excites. Sois muy suspicaces —dijo Dick, riendo—. ¿Tiene tanta importancia esa pregunta?


  El último de los jugadores aludidos llamó a Turner.


  —¡Haz que este muchacho se vaya de aquí! Nos está molestando —le dijo.


  Pero Turner replicó:


  —Lo siento. Puede estar donde quiera. Si no queréis testigos, debéis jugar en otro sitio.


  —¡Otro que se enfrenta con nosotros! ¿Qué te pasa, Turner? ¿Es que tienes miedo a este muchacho? ¡Ah! Es el que puso mil dólares cuando lo de las herraduras… ¡Si los hubieran jugado en ejercicio con el revólver…!


  —Se trataba de herraduras —dijo Dick—. De ser con el «Colt», te hubieran ganado a ti.


  —¿Esa muchacha? —dijo, riendo a carcajadas—. ¡Estás loco!


  —No he dicho quién, pero habrías perdido. ¿Es que te consideras un buen tirador?


  —¿Por qué no le dices que se enfrente conmigo? ¡Le doy dos a uno! Dos mil dólares míos frente a mil de ella. ¡Y si quieres, te los juego a ti!


  —Debes atender a la partida.


  —Es que sería más fácil ganar mil dólares en un ejercicio.


  —¿Qué sucede, patrón? —preguntó uno de los hombres de Dick.


  —No es nada. Podéis estar tranquilos.


  El jugador palideció. Varios vaqueros estaban alrededor de la mesa, con las manos sobre las culatas de las armas. Y le miraban con una sonrisa que le puso nervioso.


  —No os pongáis detrás de estos dos. ¡No les gusta que les vean jugar!


  Uno de los hombres de Dick silbó largamente y exclamó:


  —¡Lo comprendo…! ¿Sabe quién es? ¡Póquer Joe…! Debe conservar huellas del alquitrán que en Albuquerque le untaron para pegar las plumas.


  —¡Cuidado, Joe! —gritó otro—. ¡Esa mano sobre la mesa!


  El rostro de Malcolm se puso como la nieve.


  —¿Estáis seguros de que es Póquer Joe? —preguntó.


  —Pregúntale a él. Debieron ponerle frío el alquitrán. Ese muchacho tenía razón. ¡Le han debido estar haciendo trampas! Por eso no quieren a nadie tras ellos.


  —¡He dicho que esa mano sobre la mesa!


  —¡Déjale que las mueva con libertad! —dijo Malcolm—. ¡Tenía ganas de encontrarte, Póquer Joe! No hay duda que has sido siempre un ventajista. Mataste hace ocho meses a un muchacho por poner en duda una de tus jugadas de suerte. El no hizo intención de sacar el arma. Tú disparaste a boca de jarro. Cuando llegué a Silver City habíais marchado ya. ¡Costó la vida a cuatro amigos vuestros! Cometieron la torpeza de asegurar que te defendiste.


  —¡Malcolm Berry! —exclamaron los dos a la vez.


  —¡Vaya! Veo que habéis oído hablar de mí —decía Malcolm, sonriendo.


  —¡Es verdad que me defendí! Aquel muchacho quiso disparar primero.


  —¡Eres un embustero cobarde y asesino! Puedes mover las manos de la mesa. Espero que lo hagas, aunque no mereces ese honor. Debía matarte como hiciste tú.


  —¡Eres un pistolero muy rápido! —dijo el jugador.


  —No podemos compararnos contigo —dijo el otro—. ¡En Nuevo México ofrecen una alta cifra por tu cabeza! Te consideran el más veloz de la Unión.


  Malcolm sonreía.


  —¡Qué cobardes que sois! —exclamó—. Quería dejar que os defendierais, pero no lo merecéis.


  —¡Malcolm! —gritó Dick—. ¡No les mates tú!


  —¿Sabe a quién mataron? ¡Lo hizo este cobarde!


  —¡Lo sé! ¡Por eso es mío! ¡Le voy a matar yo!


  Los dos jugadores se dejaron caer hacia atrás, poniendo los pies en la mesa.


  El tiroteo fue rápido y nutrido.


  Los dos jugadores quedaron en el suelo con más de cuatro balazos cada uno en el rostro.


  Habían disparado sobre ellos diez armas a la vez.


  Uno de los hombres de Dick arrastró los cuerpos hasta la calle, diciendo:


  —¡Aun después de muertos echan un olor a cobardes que no lo resisto!


  Dick fue a ver a Hannah y a su amigo.


  Al darse cuenta Hannah de que estaba tras él, le miró con curiosidad y se puso nervioso.


  Jugaba sin apenas fijarse en los naipes. Y a pocos minutos recogió el dinero y se puso en pie, abandonando el juego.


  Su amigo le imitó.


  Fueron hasta el mostrador a beber.


  Allí estaba Malcolm bebiendo solo.


  —¡Hola, Malcolm! —dijo Hannah.


  Malcolm miró sin dejar de beber, con indiferencia.


  Y no respondió.


  —No me conoces. Pero has sido un ídolo para mí. ¡Hace años que te admiro! Desde que puse la primera muesca en el revólver he querido llegar a tener tu rapidez y seguridad. ¡También mi nombre se ha hecho famoso! Me llamo Tabor. ¿Has oído hablar de mí?


  —Supongo que es una contrariedad para ti. Pero no he oído nada.


  —Me consideran como uno de los mejores jugadores del Sudeste.


  —¿Sí? —dijo Malcolm, mirando por encima del vaso que bebía.


  —Sí. Y hay pasquines con mi nombre.


  —Pero ahora te has levantado de la mesa por miedo.


  —Es que no tenía ganas de seguir jugando.


  —Tampoco te gusta que haya nadie detrás de ti, ¿verdad? Éste es tu compinche en las partidas, ¿no es así?


  —¡Estás equivocado! ¡No hacemos trampas nunca!


  —¡Ah! Es solamente cuestión de «suerte», ¿verdad? Porque supongo que ganarás siempre. ¿Me equivoco?


  —Ya veo que estás de mal humor —dijo Hannah.


  —¡No lo creas! Han muerto dos personas a las que he odiado durante meses y busqué con ansia. Creo que tienen en el rostro un poco de plomo de mis armas. ¿Cuántos, como yo busqué a éstos, te buscaron a ti?


  —¡Cobra! —le dijo Hannah al barman, echando una moneda en el mostrador.


  Dick hablaba con sus hombres. Ninguno se acercó al mostrador.


  Lo hacían así por Malcolm. No querían que pudiera interpretar mal su proximidad.


  Pero Dick estaba pendiente de lo que estaban hablando, aunque no oyera lo que decían.


  Se extrañó al ver que Hannah salía del local.


  Hizo señas a sus hombres y éstos salieron detrás del jugador.


  Una vez en la calle, Hannah dijo a su amigo:


  —¡He debido matarle! Hace tiempo que quería encontrarle para demostrar que soy superior a él.


  —¡Es un hombre muy peligroso! Será mejor dejarle tranquilo. Y lo mismo sucede con ése tan alto. ¿Te fijaste cómo dispararon todos? ¡Vaya equipo el suyo! Y es amigo de los del almacén. Creo que es mejor dejar tranquila a esa muchacha.


  Hannah reía sin decir nada.


  —Tendrá que hacer lo que yo quiera. ¡La tengo asustada! Cree que sé algo de ellos.


  —¡Vámonos de aquí! ¡No me gusta esto!


  —¡Hemos sido llamados! Hay dinero a ganar.


  —¿No has visto aún al que nos llamó?


  —No. Ya vendrá a vernos.


  —¿Quién es?


  —Aquí es conocido como Perry Ketchen.


  —¿Qué querrá de nosotros?


  —Ya nos lo dirá.


  Entraron en el saloon de Zack. Y le saludaron.


  Zack respondió fríamente.


  Los hombres de Dick entraron tras ellos.


  Se pusieron nerviosos los dos al reconocerles y ver que se colocaban a su lado. Pero unos a un lado y otros al otro.


  Les dejaron en el centro.


  —¿Qué os ha pasado con Malcolm? —preguntó uno de ellos.


  —¡Nada! —respondió Hannah.


  —Parecías asustado en casa de Turner.


  —¿Asustado? ¡No!


  —¡Ya! Es que no os gusta el whisky de Turner, ¿verdad?


  —Nosotros nos hemos visto antes de ahora —dijo uno de los hombres de Dick—. No recuerdo dónde ha sido, pero nos hemos visto antes.


  —No recuerdo haberos visto… —replicó Hannah.


  —¿El Paso…? —añadió el de antes.


  —No creo.


  —¿Qué sistema empleáis en los naipes?


  —No sé qué quieres decir…


  —¿Es que nos vais a hacer creer a nosotros que no sois ventajistas?


  Hannah se daba cuenta de que habían ido a provocarle y como no quería que le mataran entre todos ellos, no se dio por aludido.


  Y salieron de ese local para ir al hotel a dormir.


  —Te he dicho que debemos marchar —dijo el amigo de Hannah—. ¡No me gusta esto! Esos muchachos iban dispuestos a matarnos. Son varios y mañana volverán a la provocación.


  —Iremos al rancho de Perry muy temprano.


  —Lo que debíamos hacer es alejarnos de aquí.


  —Ten paciencia.


  —Me preocupa ese equipo. Y creo que a ése tan alto le he visto antes de ahora.


  —Dicen que es un ganadero, que marcha uno de estos días.


  CAPÍTULO X


  —¡Hay que hacer bien las cosas, Hannah! Con este oro puedes hacer creer que has encontrado una buena mina.


  —Es peligroso resucitar las especulaciones de antes.


  —Con ese oro caerán muchos en la trampa. Y nada de relaciones conmigo. No habéis debido venir a este rancho. Te advertí que no lo hicieras.


  —Regresaremos ahora mismo. Se pueden aprovechar para hacer creer que encontramos la mina.


  —¡No, tan pronto, no! Y menos hoy. Pueden haberos visto venir. Has de esperar una semana por lo menos. Todos los días dais un paseo hasta las montañas Chiricahuas. Se sabe que hay oro por allí. Por eso lo creerán si te ven con oro y dirás procede de allí.


  —¿Y las acciones?


  —Estarán listas en su momento. Yo me encargo de ello.


  Hannah regresaba contento de la visita.


  El amigo también estaba satisfecho.


  —No hay duda de que está bien planteado. Cuando se hable del oro de esas montañas, como ya se ha comentado que los indios pagan con ese metal, será sencillo vender acciones en todo el territorio.


  —Inmediatamente de vender las acciones que se pueda en una semana, hay que levantar el vuelo.


  Haciendo proyectos, llegaron a la ciudad.


  Se tranquilizaron al saber que ni Dick ni sus hombres estaban allí.


  Bob estaba cargando el carretón.


  Como las ventas eran mayores, era mucha más carga la que llevaba.


  El reparto le tenía todos los días entretenido hasta media tarde por lo menos.


  Hannah, como hacía a diario, observaba a Bob.


  El amigo volteaba el «Colt». Era su mayor distracción.


  Alice vio por la ventana a los dos amigos.


  Ese día debutaba un dependiente que acordaron tomar para que ella descansara algo. Y sobre todo, para atender como era debido a la comida y a las cosas de la casa, que tenían que estar abandonadas o costar el descanso de ella.


  —Hoy voy contigo a repartir —dijo Alice a Bob.


  Al hablar había mirado por la ventana, cosa que observó Bob, siguiendo la mirada de ella.


  Al ver a los dos elegantes sonrió. Pero no dijo nada.


  —No creo que debas venir hoy —dijo—. Es el primer día que Jim se queda en el almacén. No está bien informado todavía de dónde están las cosas —replicó Bob.


  —No es tan difícil. Y ya es un muchacho habituado a este trabajo. No es un novato.


  —Está bien. Como quieras.


  —Es conveniente que sepa dónde está cada cliente. Si tú enfermaras unos días, yo podría suplirte.


  —¡Bueno! Vamos.


  Para Hannah y su amigo fue una sorpresa ver que la muchacha iba en el carretón con Bob.


  Hannah tiró el cigarro que fumaba y lo pisó con ira.


  —¿Por qué no abandonas la idea? —le dijo su amigo—. Ya ves que esa muchacha no quiere saber nada de ti.


  —¡Yo le daré a ella…! —exclamó.


  Y entró en el bar completamente furioso.


  En el rancho de Edna, Dick recorría la alambrada con detenimiento.


  Lo hacía a caballo, pero al llegar a la parte en que la alambrada era doble, pasaba al trote de la montura.


  De pronto, hizo detenerse al animal. Desmontó y se acercó a ver algo que le había llamado la atención.


  Miraba al otro lado de la alambrada, en busca de algún vaquero.


  Y sonriendo, aunque enfadado, volvió a montar.


  Edna, mientras almorzaban, se dio cuenta de que estaba preocupado.


  —¿Qué te pasa, Dick? —preguntó.


  —No me pasa nada. Estoy preocupado con la marcha. Hemos de volver a mi pueblo.


  —También me preocupa que marches. Creo que no sabré estar sin ti. Me has acostumbrado muy mal.


  —No tardaré mucho.


  —Se me hará un siglo por poco que faltes.


  —Debes irte a vivir, hasta mi regreso, con Alice y Bob.


  —¿Quieres que me roben el ganado que me queda?


  —Los muchachos cuidarán de esto.


  —No me fiaré de ellos. Te llevas a los tuyos, que son en quienes podría tener confianza.


  Dick no dijo nada más.


  Después de almorzar estuvo paseando con sus hombres, a los que estuvo instruyendo.


  Edna quería ir a la ciudad y fue acompañándola.


  Cuando llegaron, acababa de regresar del reparto el matrimonio.


  Dick hizo que Bob fuera con él hasta casa de Turner.


  —Se gana dinero —confesaba Bob—, pero es una esclavitud este trabajo. Hay momentos en los que pienso si merecerá la pena este sacrificio.


  —Debes continuar. Claro que sería mejor que compraras un rancho. El ganado ahora es un buen negocio aquí. Y aún será mejor. Por la parte de Bisbee es posible que encontraras algo. O tal vez en Douglas. El almacén podría atenderlo el muchacho que habéis tomado. Parece honrado y en un almacén se puede controlar todo perfectamente.


  —Sí. Habrá que buscar un rancho. Es lo que Alice quiere.


  Dick descubrió, al entrar, a Hannah y su amigo, que estaban sentados ante una mesa, cerca del mostrador, con unos desconocidos para él.


  Había visto en la puerta unos caballos y pensó en la llegada de algún equipo.


  También ante el mostrador había unos vaqueros desconocidos.


  Supuso que eran componentes del equipo.


  Los que estaban con Hannah vestían de vaqueros o conductores.


  Se dio cuenta de que hablaban de ellos y que los que estaban con Hannah movían negativamente las cabezas.


  Llegaron los dos hasta el mostrador.


  Y pidieron de beber. Para Bob un refresco. Cerveza para Dick.


  Los que estaban con un doble de whisky ante sí, les miraron con la mayor indiferencia.


  Llegó a los pocos minutos el sheriff, que preguntó a los que estaban al lado:


  —¿A qué equipo pertenecéis?


  —Al de Paul Ortlander.


  —¿Es nuevo en la ciudad? Quiero decir si es la primera vez que traéis ganado.


  —Sí. Pero le advierto, sheriff, que son las mejores reses que han entrado en esta ciudad desde que la declararon abierta a las manadas.


  —No lo dudo —dijo Reaper—. Pero eso es lo que dicen todos.


  Se volvió de espaldas para que no le viera.


  —Pase a los corrales y vea. Ya verá cómo opina como yo.


  —¡Hola, Bob! —saludó el de la placa—. Creo que estás vendiendo bastante.


  —No me quejo.


  —¿Sabes a quién han visto cerca de aquí?


  —No sé.


  —¡A Chad Mullivan! No creo que se atreva a entrar. Aunque, en verdad, si lo hace no le pasará nada. Ya los vaqueros están en sus respectivos ranchos. Y no se acuerdan de que quisieron emplumarle.


  —¡Oiga, sheriff! —exclamó uno de los forasteros—. ¿Habla de Chad Mullivan?


  —Sí.


  —¿Es posible que quisiera alguien emplumarle y siga con vida?


  —El milagro es que siga vivo él. Se lo debe a estos dos muchachos. Son los que lo impidieron.


  —No hubiera creído que a Chad le sorprendiera nadie.


  —¿Le conoces? —preguntó Dick.


  —¡Ya lo creo! ¡Y he oído hablar mucho de él!


  —¿Cree que vendrá, Reaper? —preguntó Bob.


  —Si está cerca es porque piensa venir. Dicen que trae una manada.


  —¿No es muy pronto?


  —Habrá comprado a ganaderos que no tengan lejos el ganado.


  —No hay un ganadero que, estando cerca, venda el ganado. Pues no les pagan en el rancho lo que pueden obtener vendiendo.


  Dijeron al sheriff que el dueño o jefe del equipo estaba sentado con Hannah.


  Esto sorprendió a Dick. Y al mirar al grupo, casi se echó a reír.


  El llamado Paul era un cuatrero muy conocido.


  —¿Habéis traído muchas reses? —preguntó a uno de los forasteros.


  —Bastantes.


  —¿Venís de muy lejos?


  —Sí.


  —¿Cuál es el hierro de vuestra marca?


  —Pareces muy curioso, muchacho —protestó uno.


  —No tiene importancia. Mi hierro es R E, que corresponden a mi nombre.


  —Si su patrón se llama, como ha dicho al sheriff, Paul Ortlander, será su hierro P O.


  —¿Tienes equipo?


  —Sí —respondió Dick.


  —¿Y no compras reses para traer aquí?


  —No. No traigo más que mi ganado.


  —Nosotros traemos bastante ganado. El patrón ha comprado y unido a las nuestras, son muchas reses.


  —No recuerdo haber oído hablar de nadie que se llame Paul Ortlander. Y si es un ganadero de este territorio, es difícil…


  —Nadie ha dicho que seamos de este territorio.


  —¿Buen precio el ganado comprado por el camino?


  —No lo sé.


  Uno de los que estaban sentados se puso en pie y fue a decir a sus compañeros:


  —¿Sabéis quién dice el sheriff que anda por aquí? ¡Malcolm Berry!


  Silbaron todos con sorpresa.


  —¿Qué ha dicho Paul?


  —Piensa escribir al sheriff de Las Cruces. ¡Cinco de los grandes!


  Bob miró con desprecio al que hablaba.


  —¿Qué te pasa, muchacho? ¿Te importa lo que hablamos?


  Bob sonrió al responder.


  —Es que no me gustan los delatores. Si yo fuera ese sheriff, al recibir la carta pensaría que el firmante es un cobarde.


  —Veo que vas sin armas, cosa extraña en esta tierra Pero si sigues hablando así, ignoraré este hecho.


  —¡Muy galante! —exclamó Bob, riendo.


  Los compañeros se lo llevaron de allí.


  Hannah, que veía la oportunidad para provocar a Bob, lamentaba que Dick le acompañara.


  Marchó para sentarse a jugar.


  Entonces, Paul se levantó de la mesa y marchó hacia el mostrador para unirse a los otros.


  —¡Procura no cansarme! —advirtió el de antes, hablando a Bob.


  —¡No está bien que nos asustes! —dijo Dick.


  —¡Calla tú! —gritó el conductor.


  —¡Cuidado! ¡No quiero peleas! —dijo Paul al llegar.


  —No es culpa nuestra; es que estos dos me ponen nervioso…


  Paul palideció. Al fin se echó a reír para decir:


  —¡No crea que robo ganado! Traigo certificados de venta. Hace tiempo que vivo honradamente…


  Sus hombres le miraban sorprendidos. Y lo mismo hacía Bob.


  —¡No comprendo, Paul!


  —¡Calla! Si sigues provocando al inspector, serás enterrado mañana.


  —¡Vais a salir de aquí y no volver más! —dijo Dick—. Dame esos certificados de compra.


  Paul obedeció y Dick leyó los papeles.


  —¡Ya sabes! Largo de aquí. Esas reses quedan en depósito hasta que averigüe la verdad.


  —¡He de pagar a los muchachos, inspector! Deje que venda esa manada.


  —Queda en depósito. Cuando se aclare, si es tuyo ese ganado, lo venderás tú.


  —¡No puede hacerme eso!


  —¿Es que se ha creído que vamos a dejar el ganado aquí sin vender? ¡No me importa su nombre ni lo que sea! —dijo uno—. ¡Venderemos las reses y nos llevaremos el dinero!


  —¡Calla tú! No te enfrentes con él. ¿Quieres que te mate? Sus manos son como el rayo.


  —¡Estás cometiendo varias torpezas! —dijo Dick.


  —¡He dicho que no dejamos las reses sin vender! No es el primero que dices ser más rápido que el rayo. Y luego, ya sabes… Si yo sigo viviendo, ¿qué les pasaría a los otros?


  Bob lamentaba no llevar armas, porque eran varios y Dick solo, y era posible que le hirieran o mataran también a él.


  —¡No discutas más! —dijo Paul a su hombre—. No creas que estará solo. Es mejor hacer lo que dice. Así se convencerá de que es cierto lo que le he dicho.


  Dick no quería presionar más, porque era un peligro para él.


  Pero el conductor no estaba de acuerdo.


  —¡Sabes que no hay contrario para mí! Y si se trata de un inspector, mi mayor placer será matarle. Aún no he matado a ninguno. Rurales, he matado dos y…


  Las manos moviéronse con rapidez, pero en los pocos segundos que pudo vivir, vio que se le habían adelantado, a pesar de lo que él consideraba como ventaja suya.


  —¡Nosotros nos iremos, inspector! —dijo Paul.


  No tardaron mucho en salir del local.


  Un disparo no era cosa que distrajera ni preocupase. Nadie se interesó por ello.


  Hannah y su amigo siguieron jugando.


  Había marchado Paul con los otros del equipo cuando supo que era uno de ésos el muerto.


  Al oír quién era el matador, fue cuando se preocupó.


  Salieron Bob y Dick. Recogió éste a Edna y marcharon al rancho.


  —¡Todo está listo! —le dijeron sus hombres cuando pudo hablar con ellos.


  —¡Está bien! Debéis dormir un poco en el campo. Esta noche no lo haremos.


  Una vez en la casa, dijo a Edna:


  —He descubierto esta mañana que han puesto unos alambres nuevos, pero que se quitan y se ponen de un poste a otro. Eso indica que entran a por ganado, confiados en que no nos daremos cuenta de este truco. Y lo he visto por casualidad. Es posible que haga unos días que entran sin que nos hayamos enterado.


  —¿Y qué vamos a hacer? —preguntó ella.


  —No te preocupes. Les daremos un buen castigo y recobraremos las reses que se hayan llevado.


  —¡Ladrones…! Eso ha de ser obra de Dudley… Está con ellos y es el que ha estudiado ese modo de robar sin que nos diéramos cuenta.


  —Sí. Ha de ser obra suya —dijo Dick—. ¡Será castigado!


  Engañó a Edna diciendo que al otro día por la mañana entrarían en busca de las reses que se hubieran llevado esas noches.


  Cuando la verdad era que iban a entrar esa noche y a vigilar la llegada de los vaqueros de Ketchen.


  Dejó a Edna en la casa y marchó a la ciudad en busca de munición para los rifles.


  Encontró al matrimonio en la casa. Estaban enseñando al dependiente a efectuar el reparto mientras ellos atendían el almacén.


  Dick estuvo de acuerdo con esta medida.


  —Esto no es lo lógico —afirmó.


  —El es de aquí y conoce mejor que nosotros a cada cliente —aclaró Bob.


  —Aunque no fuera así —añadió Dick.


  Al desmontar, había visto a Hannah apoyado en el quicio de la puerta de la casa de Turner.


  El amigo seguía volteando el «Colt».


  —Aquel tipo me pone nervioso… —dijo Dick por el volteador—. ¿Te has dado cuenta?


  —Se pasa las horas así. Y mirando a este almacén —dijo Bob—. El otro, fuma y mira. Es una pareja muy extraña.


  —¿Te ha dicho Alice lo que pasa?


  —¿Qué es ello?


  —¿Por qué no se lo dices?


  Alice miró disgustada a Dick.


  Fue éste el que dijo lo que ella le había referido.


  Ella, entonces, no tuvo más remedio que confirmar sus palabras.


  —Has hecho mal —dijo Bob—. Debiste decirme la verdad desde el primer día.


  —¡Sabes el miedo que tengo!


  —Sería mucho peor dudar de ti —dijo Bob.


  CAPÍTULO XI


  —¡Ahí vienen! ¡Son seis!


  —Hay que esperar a que quiten los alambres y estén en este rancho. ¡No quiero que escape uno solo! —decía Dick.


  Los jinetes llegaron junto a la alambrada y desmontaron sin la menor preocupación, indicando que estaban habituados.


  Dos de ellos quitaron el alambre de poste a poste en las dos alambradas y montaron de nuevo a caballo.


  A la cabeza de ellos iba Dudley.


  Dick dio la señal.


  Unos segundos solamente duró el tiroteo.


  Como estaban preparados, con herramientas al efecto, llevaron los muertos al lugar elegido previamente para ser enterrados.


  Después, llevaron los caballos hasta los corrales que había cerca de las viviendas en el rancho de Ketchen.


  Las sillas y arreos en la cuadra, junto a las de los otros vaqueros.


  Colocaron el alambre como lo hacían los cuatreros y, ya de madrugada, fueron a descansar.


  Edna se levantó temprano e hizo que despertaran a Dick para ir a la alambrada rota.


  Dick se levantó y dijo a la muchacha que ya estaban castigados.


  Explicó lo sucedido, pidiendo el mayor secreto.


  —Debisteis llevarme.


  —Era peligroso. Ha sido mejor así.


  A esa misma hora, Ketchen preguntaba por Dudley.


  —No está en su cama. Nadie le ha visto.


  —¿Y los otros?


  —Tampoco.


  Pero minutos más tarde daban cuenta de que los caballos estaban en los corrales y los arreos en la cuadra.


  Buscaron afanosamente a los seis vaqueros.


  Nadie les había visto ni les halló.


  Ketchen, completamente nervioso, decía:


  —Si han ido sin caballos para pasar inadvertidos, les han debido sorprender.


  —¡No es posible que hayan matado a seis! —exclamó el capataz.


  —Dime, entonces, dónde están —pidió el patrón.


  Tres horas pasaron sin hallar huellas de los desaparecidos.


  —Creo que tienes razón. ¡Les han matado! —dijo el capataz—. Hay que hacer salir las reses que tenemos en el rancho. Nos matarán a todos sin que podamos defendernos.


  Ketchen, asustado, dio la orden de devolver las reses que Dudley llevó en unas cuantas noches.


  Los jinetes que llevaron el ganado no fueron molestados, y eso que, por estar vigilada constantemente esa parte del rancho, fueron vistos.


  Cuando fueron a dar cuenta a Dick de la vuelta del ganado, estaba en la ciudad.


  Al llegar Edna y Dick a casa de Alice, entraban Hannah con su amigo en el almacén.


  Apenas si saludó Bob a sus amigos, por estar pendiente de los otros.


  Hannah fue pidiendo lo que iba a necesitar para una ausencia prolongada.


  —Dicen que hay oro en las montañas de los indios —dijo a Bob—. Vamos a ver si lo hallamos. ¿Es verdad que pagaron con oro un día aquí?


  —Sí —respondió el dependiente.


  —Eso indica que tienen oro en las montañas.


  —Si lo hay, es de ellos. ¿No cree? —dijo Bob.


  —Se podrá parcelar. Como se hace en otras cuencas.


  —¡Esas montañas están en los terrenos que les pertenecen a ellos!


  —¿Es que defiendes a los indios? —dijo el volteador.


  Bob le miró con desprecio.


  —Son mucho más dignos que muchísimos de nosotros —replicó Bob—. Por cierto, me alegra que haya entrado antes de marchar yo a repartir. Ahora ya no lo hago. Supongo que dejará tranquila a mi esposa, ¿verdad?


  Hannah quedó sorprendido.


  —No le comprendo —dijo.


  —Que dejará tranquila a mi mujer. Lo digo en bien de los dos. No he concedido importancia a su acoso, porque reconozco que Alice es muy bonita. Pero no insista, ya le ha dicho que pierde el tiempo. Si no lo hace así, tendré que ser yo quien le obligue a ello. Es mejor que lo haga voluntariamente.


  —¡No me preocupo de tu mujer! Si te ha dicho algo, ha mentido.


  —¡El único embustero eres tú! ¡Vamos, largo de aquí!


  Y con un látigo hizo salir a los dos dando saltos, para eludir el castigo.


  Una vez en la plaza, Tabor amenazó con el puño cerrado a Bob.


  —Te he estado diciendo que debías dejar tranquila a esa muchacha.


  —Ahora tendré que matar al marido —dijo Hannah.


  Algunos curiosos que les vieron salir huyendo del almacén, les miraban con atención.


  A la puerta del saloon estaba Turner con Gerard y Dean.


  Los tres se echaron a reír cuando les vieron saltar.


  Esperaron a que llegaran al saloon.


  —¿Qué os ha pasado? Parece que traéis huellas de un látigo. ¿Ella?


  —Ha sido el marido. Pero he de matarle así que le vea fuera del almacén.


  Los tres se echaron a reír de nuevo.


  —Es un matrimonio peligroso. Si los dos se cuelgan las armas…


  Ahora era Hannah el que reía a carcajadas.


  —¡Eso quisiera yo…! —decía entre risas—. ¡No sabes lo que dices, Turner!


  —Te aseguro que hablo en serio. Es un matrimonio muy extraño. El día que echaron de la ciudad a Chad Mullivan estaban los dos armados. Y llevaban los «Colt» con soltura. No los llevaban de adorno.


  —¿Estás tratando de asustarme?


  —Creo que ya lo estás bastante. Tu rostro parece un trozo de nieve.


  —Lo que estoy es furioso.


  —No olvides lo que digo. Estoy seguro de que ese matrimonio resulta peligroso si se le provoca. ¡Ten cuidado! De momento ya te ha marcado con el látigo. Os ha puesto buenos a los dos. ¿Por qué no usaste el «Colt»?


  —Porque lo impidió con el látigo. Hay que reconocer que lo maneja bien —decía Hannah.


  Gerard y Dean hablaron de su enfado con el matrimonio, pero especialmente con la muchacha, por haber lanzado las herraduras como no eran ellos capaces de hacer.


  —No hay duda que lo que hizo fue un robo. Ella sabía que era posible lanzar.


  —Y lo dijo. Fuisteis vosotros los que nos engañasteis a Zack y a mí al afirmar rotundamente que no había posibilidad.


  —Y son amigos de ése tan alto que ha resultado un inspector. ¿Lo sabíais?


  —¿Inspector?


  —Y los hombres que trae en el equipo, agentes, tan peligrosos como él.


  —No nos había dicho nada. Es una contrariedad —dijo Hannah—. Así, todo cambia. No es lo mismo enfrentarse a ellos que a otros.


  —¡Ahí viene el matrimonio! —dijo uno.


  —¡Y los dos vienen con armas! —observó otro.


  Gerard y Dean sonreían, diciendo el primero:


  —Me agrada que ese muchacho se haya puesto armas. Habrá pretexto para disparar sobre él. Y si ella también va armada se la podrá tratar como si no fuera mujer.


  Hannah y su amigo estaban pendientes de la puerta.


  Entraron los dos y se encaminaron al grupo.


  —¡No quiero que molestéis a mi esposa otra vez! Y me he enterado que has estado varios días haciéndolo. Supongo que estarán todos éstos de acuerdo conmigo, en que eso es de cobarde. ¿Verdad?


  —Debes medir las palabras, muchacho. Ahora no vas sin armas.


  —Ésa es vuestra desgracia —dijo Bob—, que ahora voy armado.


  El volteador dijo a Alice:


  —¿Por qué te has colgado armas? ¿Es que piensas asustarnos?


  —No. Lo que pienso es mataros, para acabar de una vez con dos ventajistas que se dedican a hacer trampas. Como ésos dos. Otros granujas que no hacen falta alguna en ninguna ciudad. Estaban engañando a todos con sus apuestas de los domingos, lanzando herraduras a una distancia de niños. Creo que habéis hablado muy mal de mí.


  —¡Mira, muchacha! Esto no es lanzar herraduras, que no hay duda lo haces muy bien. Se trata de algo más serio. Y si te has colocado armas como nosotros, no puedes esperar un trato especial —dijo Gerard—. Nos engañaste. Sabías que podías lanzar a esa distancia e hiciste que os regalaran una fortuna.


  —Tú lo has dicho. Me regalasteis. Y el regalo no es engaño. No creíais que se pudiera hacer. La culpa fue vuestra. Y hasta disteis diez a uno.


  —¡Son unos novatos! Les he visto lanzar cada domingo. Me reía de todos —dijo Bob—. Y con el «Colt» se creen superiores también y son más novatos aún.


  —Cuando llegue el momento te convencerás —dijo Dean—. Me alegra que hayáis venido a provocar. Así podremos castigaros.


  —¡No llegaréis a tocar las armas ninguno de los cinco! Porque también te incluiremos a ti —dijo a Turner—. Eres el que más ha hablado de nosotros y has llegado a decir que me ibais a matar. No os he hecho nada. ¿A qué viene ese encono?


  —No he dicho nada de eso.


  —¡No mientas! —dijo Alice—. Lo has repetido muchas veces.


  —Creo que es inútil hablar con este matrimonio. Y puesto que todos deseamos acabar con ellos —decía Hannah—, lo mejor que podemos hacer es terminar de una vez.


  —Estamos de acuerdo —dijo Bob, sonriendo—. Después de todo, tenéis derecho a elegir el momento en que queréis morir.


  Los testigos se miraban sorprendidos.


  —No os dais cuenta que sois vosotros los que habéis venido a morir —dijo Gerard.


  —¡Cuando queráis! —dijo Alice—. Estamos dispuestos.


  —¿No veis que mis manos están más cerca de las armas que las vuestras? —añadió Hannah, riendo.


  —Pero hay mucha menos velocidad que en las nuestras. No llegaréis a empuñar.


  —¡Sois unos fanfarrones! —gritó Dean, al tiempo de ir en busca de su «Colt».


  El mayor asombro estaba reflejado en los rostros de los testigos.


  El matrimonio había cumplido su promesa.


  Ninguno de los cinco llegó a empuñar.


  Retrocedían asustados al ver el rostro de Bob. Era otro distinto.


  —¿Alguno más? —dijo Bob.


  —Ya es bastante —dijo Alice—. ¡Vamos!


  No habló nadie hasta unos minutos después de haber salido los dos.


  El barman abandonó el mostrador y contemplaba a los cadáveres.


  —¡Qué atrocidad! ¡Vaya un matrimonio! No hay posibilidad de saber quién de los dos dispara a mayor velocidad.


  —¡Han matado a los cinco sin que empuñara uno solo! —decía otro.


  —Y eso que Hannah aseguró que tenía las manos más cerca de sus armas…


  Los que salían del local iban dando la noticia a los lugares visitados.


  El sheriff se presentó allí y, al ver a los muertos, exclamó:


  —¡Así, que es verdad! Han matado a los cinco. Y no eran lentos…


  —¡Son asombrosos, sheriff! No puede hacerse una idea. Hannah no podía sospechar el peligro que había en la mujer que trataba de acorralar. Si lo hubiera sabido se habría marchado.


  —Y aún viviría —dijo otro.


  —No creo que esté Zack muy tranquilo. Es otro de los que han hablado de esa muchacha y del engaño que les hizo.


  —No engañó a nadie. Ella aseguraba que podía lanzarse a esa distancia, y los que se consideraban entendidos, de la ciudad, afirmaron que no era posible, siendo de éstos la idea de la apuesta.


  —Pues si Zack sabe lo que ha pasado aquí, no se sentirá tranquilo.


  Y en esto no se equivocaban. Cuando le dijeron a Zack lo sucedido en el saloon de Turner, se asustó.


  Decidió marchar unos días, hasta que el matrimonio se tranquilizara.


  No quería seguir la suerte de Turner.


  Pensaba que había hablado mucho de la muchacha.


  Pero le dieron el recado de lo sucedido un poco tarde.


  Cuando se disponía a preparar sus cosas y alejarse de la ciudad una temporada, entró el matrimonio en el local.


  No se dieron cuenta de esta visita hasta no estar los dos cerca del mostrador. En un lugar que bloqueaba la vivienda particular.


  Trató de serenarse, ya que la presencia de ellos le puso muy nervioso.


  Quiso ser amable y hasta sonreír.


  Bob estaba dispuesto a terminar con todo lo que consideraba una rémora para la ciudad.


  Por eso no perdió tiempo en hablar claro.


  —¡Hola, Zack! —dijo Bob—. Supongo que por mi actitud pacífica y mi afán de no llevar armas, has llegado a creer que era un cobarde del que se podía hablar lo que quisieras, así como de mi esposa. Entre todos habéis hecho que me cuelgue las armas, y al hacerlo ha sido con la intención de castigar a los que me han obligado a llevarlas de nuevo. ¡Uno de ellos eres tú! ¡Qué cobarde, te has dedicado a hablar mal de nosotros!


  —¡No debes hacer caso de lo que hablen por ahí…! Ya conoces cómo es la gente…


  —Sé que has hablado muy mal de mí, y que con tus amigos los ventajistas, los que reparten el beneficio de las mesas de juego a partes iguales contigo, has sembrado la idea de que nos mataran…


  —No es posible que creas eso de mí. Sabes que te aprecio, Bob…


  Éste se echó a reír a carcajadas.


  Era una risa franca.


  —¡Eres, además de un cobarde, un cínico! Has estado estos días diciendo que no se me debía permitir que aumentara mis ventas.


  —¡No! ¡No he hablado nada de ti!


  —Sé que es verdad lo que estoy diciendo. Y he venido a matarte. No te hagas ilusiones.


  Corrieron hacia los lados los clientes que estaban cerca.


  —¡No debes enfadarte conmigo! Si he dicho algo, habrá sido cuando estaba enfadado por haber perdido tanto dinero con el asunto de las herraduras. Pero sabes que te aprecio.


  —No has dejado que tus amigos rancheros fueran a mi casa a comprar. Sin haberte hecho nada, me has odiado. Lo soporté todo, pero ahora estoy cansado. Ya que vosotros lo habéis querido usaré armas de fuego.


  —No hables más, Bob. Que se disponga a defender su vida, aunque no merece se le permita la defensa —dijo Alice.


  Los amigos de Zack, los que le debían muchos favores, se empezaron a mover de las mesas en que estaban jugando.


  Pero aun estando a espaldas del matrimonio, la pareja, por el espejo, dominaba el local.


  Muchas veces había alardeado Zack de que, sentado frente al enorme espejo que había colocado en el mostrador, dominaba el local y lo vigilaba sin moverse.


  Ese espejo, ahora, permitió que el matrimonio siguiera los movimientos de estos jugadores sin necesidad de tener que volver la cabeza.


  Y los que avanzaban entre los clientes, sin pensar en éste tan esencial detalle, creían que iban a sorprender a los dos.


  Pero Bob, que estaba pendiente de uno que avanzaba con más rapidez, llevando un «Colt» empuñado, al llegar a un claro y cuando se disponía a disparar sobre ellos, Bob se volvió y disparó con rapidez y seguridad.


  Alice lo hizo sobre otros dos, y Bob repitió el disparo, esta vez contra Zack, que también trató de sorprenderles.


  Muertos los cuatro, salió el matrimonio sin decir una palabra.


  * * *


  —¡Hola, míster Ketchen! —decía Dick.


  —¡Hola, inspector!


  —¿Quién le ha dicho que lo soy?


  —Lo he oído por ahí.


  —¡Ya! —replicó Dick, sonriendo—. ¿Qué fue de Dudley y sus acompañantes?


  Ketchen se puso muy nervioso.


  —No sé qué quiere decir.


  —No les busquen más. Les matamos nosotros cuando iban a proseguir el robo de ganado. Y esta misma tarde va a dar orden para que lleven al rancho de Edna todas las reses que le han robado en esta temporada. Sin faltar una. Y sustituyendo por suyas, con escrito aclaratorio, aquellas que haya vendido. Se va a quedar con nosotros. Y un emisario suyo dará las órdenes pertinentes, en la seguridad de que, si no lo hicieran, sería usted colgado esta misma noche.


  Ketchen llamó a uno de sus vaqueros y le dijo lo que tenían que hacer.


  Esa misma tarde llevaron unas trescientas reses al rancho de Edna.


  Pero cuando las reses fueron revisadas y se comprobó que habían sido robadas de allí, los hombres de Dick colgaron a Ketchen.


  Dick se enfadó al saberlo, pero los razonamientos que le hicieron terminaron por convencerle.


  Desde allí marcharon a la ciudad. Edna iba al lado de Dick.


  Una vez en la ciudad, visitaron al matrimonio Wayne.


  —No debes guardarme rencor —decía Dick a Bob— por haberte ocultado mi verdadera personalidad…


  —Te conocí el mismo día que llegaste. Como me conociste a mí, a pesar del nombre que uso ahora.


  —Es verdad —dijo Dick—. Y nada tienes que temer. No hay reclamación alguna contra ti. ¡Te lo aseguro!


  —Vamos a adquirir un rancho. Creo que venderán el que era de Ketchen. Es posible que nos quedemos con él. Y así estaremos al lado de Edna hasta que vuelvas para casaros, pues estoy seguro que es lo que estáis deseando los dos.


  Edna se puso muy encarnada.


  —No me ha dicho nada todavía —exclamó.


  —¿No? ¿Es posible? —dijo Alice—. Pero si los dos deseáis lo mismo…


  —¿Cuándo vendrás? No tardes mucho… ¿Piensas volver? —dijo Edna valientemente.


  —¡Volveré, mujer, volveré! ¡Lo deseo tanto como tú!


  —¡Ya era hora! —exclamó la muchacha, abrazándose a Dick.


  El matrimonio sonreía complacido.


  FIN
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    MARCIAL ANTONIO LAFUENTE ESTEFANÍA (Toledo, 1903 - Madrid, 7 de agosto de 1984). Escritor español, autor de populares novelas del Oeste.


    Nació en Toledo, hijo del periodista y escritor Federico Lafuente, que contaba entre sus obras con El Romancero del Quijote (1916). Él enseñó a su hijo a amar el teatro clásico del Siglo de Oro, que llegó a conocer muy bien; el hijo, sin embargo, quiso hacerse y se hizo ingeniero industrial y ejerció en España, América y África. Entre 1928 y 1931 recorrió gran parte de los Estados Unidos, lo que le sirvió luego para ambientar sus historias, cuyos detalles de atmósfera y localización son rigurosamente exactos. Durante la Guerra Civil, Enrique Jardiel Poncela le dio un consejo: «Escribe para que la gente se divierta, es la única forma de ganar dinero con esto». Ése fue el fundamento de su manera de escribir: desde el principio buscó la amenidad, prescindió de las largas descripciones y trabajó sobre todo los diálogos, con unos modismos muy característicos y una acción disparada.


    Durante la guerra fue oficial de Artillería del Ejército Republicano en el frente de Toledo y tras ella decidió no exiliarse, por lo que padeció cárcel en España varias veces. En prisión comenzó a escribir de forma más concienzuda, aprovechando trozos de papel que conseguía aquí y allá.


    Al salir comenzó a publicar en Cíes, una pequeña editorial de Vigo, obras policiacas o románticas. Sus primeras novelas las firmó bajo los pseudónimos de «Tony Spring» o «Arizona», pero luego publicó ya siempre con su nombre verdadero o las siglasM.L. Estefanía —que algunos confundieron con María Luisa Estefanía— en la Editorial Bruguera, de la cual fue uno de los principales activos junto con otra novelista popular, Corín Tellado, y las distintas publicaciones de historietas. La novela del Oeste, tal como la configuró Estefanía, principal creador del género, constaba de unas 100 páginas de impresión barata y muy característica, semejantes al pulp norteamericano; se escribía y publicaba una por semana y se vendían a duro (cinco pesetas) cada una, y posteriormente, con la devaluación, a veinticinco pesetas. A veces bastaba con comprar una y, tras ser leída, se podía devolver al quiosquero para, por un precio inferior, conseguir otra. De esa manera las tiradas resultaban engañosas, pues aunque eran muy crecidas y baratas, una misma novela podía ser leída por varias decenas de personas. Sabedor de que sus novelas se leían en los Estados Unidos, cuidaba mucho la verosimilitud histórica, geográfica y botánica del Oeste norteamericano, para lo cual recurría a tres libros en particular: una obra muy completa de historia de Estados Unidos, un atlas muy antiguo de este país, donde aparecían los pueblos de la época de la conquista del Oeste, y una guía telefónica estadounidense en la que encontraba los nombres de sus personajes.


    Estefanía vivió en Madrid, pero fue un enamorado de Arenas de San Pedro (Ávila), donde residió mucho tiempo. Escribió su primera novela del Oeste en 1943, con el título de La mascota de la pradera (Ediciones Maisal: Biblioteca Aventuras, núm. 78), y firmó un contrato con la Editorial Bruguera que le llevaría a producir alrededor de 2600 novelitas en formato octavilla de no más de cien páginas.
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